


Un	 cuento	 apasionante	 de	 Martín	 Lutero	 de	 las	 mismas	 páginas	 de	 la
historia.

Era	 medianoche	 cuando	 el	 grupo	 de	 caballeros	 abandonó	 la	 ciudad.	 Los
cascos	de	 los	caballos	 repiquetearon	en	el	empedrado	de	sus	calles	hasta
atravesar	el	Rin,	la	antigua	frontera	entre	el	civilizado	mundo	de	Roma	y	los
bárbaros.	No	habían	tenido	tiempo	para	recoger	el	equipaje,	tan	grave	era	la
amenaza	que	se	cernía	sobre	el	protegido	del	príncipe	Federico	de	Sajonia,	y
no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 El	 grupo	 era	 reducido,	 sólo	 tres	 escoltas	 y	 el
propio	 Lutero	 que	 cabalgaba	 torpemente	 sobre	 el	 caballo,	 poco
acostumbrado	a	montar.	El	pobre	monje	se	esforzaba	por	no	retrasar	el	paso
de	 su	 escolta.	 Mientras	 los	 fugitivos	 recorrían	 los	 campos	 próximos	 a	 la
ciudad,	 sus	 habitaciones	 eran	 registradas	 por	 soldados	 del	 emperador
Carlos.	 El	 capitán	 Felipe	 Diego	 de	 Mendoza	 se	 quejó:	 «Alguien	 les	 ha
advertido,	ahora	tendremos	que	seguirlos	por	toda	Alemania».
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Para	Eli,	gracias	por	soñar	conmigo	cada	día.
Para	Alejandro	y	Andrea,	mis	mejores	obras.

Para	José	Luis	y	Nereida,	que	me	cuidan	como	a	un	hijo.
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«Temo	más	lo	que	está	dentro	de	mí	que	lo	que	viene	de	fuera».

—MARTÍN	LUTERO
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«Tengo	tres	perros	peligrosos:	la	ingratitud,	la	soberbia	y	la	envidia.	Cuando
muerden	dejan	una	herida	profunda».

—MARTÍN	LUTERO
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«Ya	que	Dios	nos	ha	dado	el	papado,	gocémoslo».

—PAPA	LEÓN	X
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«Gran	vergüenza	y	afrenta	nuestra	es	que	un	sólo	fraile	(Martín	Lutero),
contra	Dios,	errado	en	su	opinión	contra	toda	la	cristiandad,	así	del	tiempo
pasado	de	mil	años	ha,	y	más	como	del	presente,	nos	quiera	pervertir	y	hacer
conocer,	según	su	opinión,	que	toda	la	dicha	cristiandad	sería	y	habría	estado
todas	horas	en	error.	Por	lo	cual,	yo	estoy	determinado	de	emplear	mis	reinos

y	señoríos,	mis	amigos,	mi	cuerpo,	mi	sangre,	mi	vida	y	mi	alma».

—EMPERADOR	CARLOS	V
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Prólogo

Era	media	noche	cuando	el	grupo	de	caballeros	abandonó	la	ciudad.	Los	cascos	de	los
caballos	repiquetearon	en	el	empedrado	de	sus	calles	hasta	atravesar	el	Rin,	la	antigua
frontera	entre	el	civilizado	mundo	de	Roma	y	los	bárbaros.	No	habían	tenido	tiempo
para	recoger	el	equipaje,	una	grave	amenaza	se	cernía	sobre	el	protegido	del	príncipe
Federico	de	Sajonia	y	no	había	tiempo	que	perder.

El	grupo	era	reducido:	tres	escoltas	y	el	propio	Lutero,	que	cabalgaba	torpemente
sobre	el	caballo,	poco	acostumbrado	a	montar.	El	pobre	monje	se	esforzaba	por	no
retrasar	el	paso	de	su	escolta.

Mientras	 los	 fugitivos	 recorrían	 los	 campos	 próximos	 a	 la	 ciudad,	 sus
habitaciones	eran	registradas	por	soldados	del	emperador	Carlos.

Uno	 de	 los	 capitanes,	 Felipe	 Diego	 de	 Mendoza,	 rebuscó	 por	 los	 jergones	 e
incluso	debajo	de	la	cama.

—¿Por	qué	buscas	ahí	Felipe?	—le	preguntó	el	otro	oficial.
—Uno	nunca	sabe	dónde	se	refugian	estos	herejes	—dijo	con	su	voz	socarrona.
—Ha	volado	el	pájaro	—comentó	el	compañero.
—Alguien	le	ha	advertido,	ahora	tendremos	que	seguirlo	por	toda	Alemania	—se

quejó	Felipe.
—Ya	 sabes	 que	 su	 detención	 no	 es	 oficial,	 el	 monje	 aún	 tiene	 el	 indulto	 —

contestó	su	compañero.
—Papel	mojado,	tenemos	órdenes	de	encontrarlo	y	matarlo	sin	miramientos.	Los

españoles	no	nos	andamos	con	remilgos.	Cogeremos	a	ese	mal	nacido,	le	cortaremos
la	cabeza	y	se	la	llevaremos	en	bandeja	al	emperador	—dijo	Felipe.

Los	cuatro	soldados	salieron	de	la	habitación.	Fuera	de	la	casa	les	esperaban	otros
cinco	hombres	a	caballo.

—Será	 mejor	 que	 nos	 demos	 prisa,	 aún	 podemos	 alcanzarles	 —dijo	 Felipe,
mientras	espoleaba	a	su	caballo.

—Pero,	si	desconocemos	su	destino	—dijo	el	compañero.

www.lectulandia.com	-	Página	10



—¿Dónde	 se	 esconde	 la	 zorra?	 En	 su	 guarida.	 Hay	 que	 tomar	 el	 camino	 a
Sajonia,	vuelven	a	Wittenberg.

Por	segunda	vez	en	aquella	noche	fresca	de	mayo,	un	grupo	de	caballeros	cruza	el
Rin.	Todavía	se	puede	olfatear	el	miedo	del	monje	hereje	en	el	aire,	piensa	el	capitán
Felipe,	mientras	galopa	sobre	su	caballo	en	dirección	a	Sajonia.
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1

Worms,	2	de	mayo	de	1521

—Excelencia	—dijo	el	criado,	temeroso.
El	príncipe	podía	ser	terrible	cuando	se	enfadaba.	Federico	se	levantó	de	la	cama

con	dificultad,	la	humedad	del	río	le	paralizaba	el	cuerpo,	se	aproximó	a	la	puerta	y
con	voz	fuerte	preguntó:

—¿Quién	diablos	osa	molestar	mi	sueño?
—Hay	noticias	de	Lutero.
El	príncipe	abrió	presuroso	la	puerta	e	hincó	la	mirada	en	el	criado.
—Decidme,	¿a	qué	esperáis?
—Lo	siento	 excelencia,	pero	uno	de	 sus	 soldados	ha	visto	partir	 a	un	grupo	de

españoles	tras	los	pasos	de	su	protegido.
—¡Maldición!	Worms	 es	 un	 nido	 de	 espías.	Que	 salga	 ahora	mismo	 Jakob	 con

veinte	hombres,	debe	advertirles	y	procurar	que	Lutero	no	regrese	a	Wittenberg,	allí
no	 está	 seguro.	 Será	 mejor	 que	 le	 escondamos	 un	 tiempo	 —dijo	 el	 príncipe,
meditabundo.

—Pero	¿a	dónde	tienen	que	llevarle?
—Que	 se	 dirijan	 al	 castillo	 de	Wartburg,	 pero	 que	 nadie	 los	 vea	 entrar.	 Lutero

tiene	que	cambiar	sus	ropas	y	guardarse	de	extraños	hasta	que	le	crezca	la	barba	y	se
le	pueble	la	rasura.	¿Entendido?	—dijo	Federico	enfadado.

—Sí,	excelencia.
—Pues	apresúrate,	el	tiempo	apremia	—dijo	el	príncipe	con	un	gesto	al	criado.
El	hombre	corrió	escalera	abajo	y	puso	en	pie	a	parte	de	la	escolta	del	príncipe.

Jakob	era	el	mejor	mercenario	de	Sajonia	y	sus	hombres	los	más	fieros	de	Alemania.
Sin	 duda,	 el	 fraile	 estaba	 en	 buenas	 manos,	 pensó	 el	 criado	 después	 de	 dar	 las
instrucciones	del	príncipe	a	sus	soldados.

Un	tercer	grupo	de	hombres	salió	de	la	ciudad	al	galope;	aunque	habían	partido
los	últimos,	tenían	que	llegar	los	primeros	a	su	destino.
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2

Bensheim,	2	de	mayo	de	1521

Era	mediodía	cuando	llegaron	al	pueblo.	Atravesaron	el	puente	empedrado	y	pararon
a	 comer.	 Estaban	 hambrientos	 después	 de	 toda	 una	 noche	 cabalgando,	 pero
afortunadamente	parecía	que	nadie	les	había	seguido.

Entraron	en	la	posada,	pidieron	algo	de	cerveza,	queso	y	pan.	Cuando	Lutero	se
sentó	 frente	a	 la	mesa,	comió	con	avidez;	en	 los	últimos	días	apenas	había	 tomado
bocado,	por	miedo	a	que	lo	envenenaran.	Eran	tantos	y	tan	poderosos	los	enemigos
que	buscaban	terminar	con	él	que	no	estaba	a	salvo	en	ninguna	parte.

—¿Tiene	hambre,	doctor?	—preguntó	su	amigo	Schurf.
—No	 lo	negaré,	aunque	vuestra	amistad	es	más	preciada	que	el	pan	—contestó

Lutero	alegre,	sobreponiéndose	de	sus	temores.
—Entramos	 en	Worms	 en	 un	 carro	 tapizado	 de	 terciopelo	 y	 ayer	 partimos	 de

noche	como	ladrones	—se	quejó	Pedro	Suaven,	su	abogado	y	consejero.
—Ya	 sabes	 que	 las	 Sagradas	 Escrituras	 dicen	 que	 hay	 que	 ser	 mansos	 como

corderos,	pero	astutos	como	serpientes.	¿Qué	nos	esperaba	en	 la	ciudad?	Tal	vez	 la
horca	—dijo	Justo	Jonás,	el	teólogo.

En	la	mesa	de	al	 lado,	cuatro	escoltas	comían	aparte,	con	los	ojos	puestos	en	la
entrada	y	 la	mano	sobre	 la	espada.	Su	 jefe,	 Juan	Márquez,	bebía	vino	dulce,	era	 la
única	manera	de	poder	 tragar	 los	malos	caldos	de	Alemania,	pero	no	quitaba	ojo	a
Lutero,	 debía	 protegerle	 de	 cualquier	 peligro,	 aunque	 él	 mismo	 le	 hubiera
estrangulado	sin	dudarlo	ante	una	orden	de	su	señor	Federico.

—La	verdad	es	que,	 tal	y	como	fue	el	viaje	de	 ida,	nunca	hubiera	pensado	que
volviéramos	a	casa	de	este	modo.	Alemania	te	recibía	como	a	un	héroe	—dijo	Pedro
Suaven.

—Los	mismos	que	aclamaron	a	Jesús	a	su	entrada	a	Jerusalén,	después	pidieron
su	crucifixión	—dijo	Lutero	tomando	algo	de	queso.

—La	gente	salía	a	ver	 la	escolta.	Nos	acompañaban	cuarenta	caballeros,	debían
de	pensar	que	éramos	reyes	o	cardenales	—bromeó	Schurf.
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—Muchos	me	animaron	—confesó	Lutero—,	¿os	acordáis	de	aquel	hombre	que
me	dio	el	retrato	de	Savonarola?

—Hasta	el	bueno	de	Bucero	salió	a	tu	encuentro	—dijo	Justo	Jonás.
—Para	advertirme	que	no	 fuera	 a	Worms.	Únicamente	 fui	 allí	 por	obediencia	 a

Dios,	respeto	al	emperador	y	agradecimiento	al	príncipe	Federico	—dijo	Lutero	más
serio.

—Has	salido	ileso,	¡brindemos	por	ello!	—dijo	Pedro	Suaven.
Los	cuatro	hombres	chocaron	sus	jarras	y	se	entregaron	a	la	comida	en	silencio,

como	si	estuvieran	en	la	receptoría	de	un	convento.
Juan	Márquez	comió	rápido	y	se	acercó	a	la	puerta.	Desde	su	salida	de	la	ciudad

se	 encontraba	 inquieto.	 No	 creía	 que	 el	 emperador	 dejara	 escapar	 tan	 pronto	 a	 su
presa,	tampoco	el	legado	del	Papa	se	conformaría	con	volver	a	Roma	con	las	manos
vacías.	Tenían	que	apresurarse	y	entrar	en	Sajonia	antes	de	que	les	dieran	alcance.

—Doctor	Martín.	Tenemos	que	partir	—dijo	Márquez	acercándose	al	monje.
Lutero	miró	al	hombre	y	con	una	sonrisa	le	dijo:
—Estimado	guardián,	disfrutamos	de	un	merecido	descanso.	Somos	hombres	de

letras	y	no	estamos	acostumbrados	a	la	vida	de	los	soldados.
—Imagino	 que	 no	 quiere	 terminar	 en	 la	 hoguera,	 doctor	Martín.	Mi	misión	 es

llevarle	de	regreso	a	Wittenberg	y	lo	llevaré	¡pardiez!,	cueste	lo	que	cueste.
El	grupo	de	amigos	se	alborotó.	¿Quién	se	creía	ese	mercenario	español	que	se

atrevía	a	tratar	de	esa	manera	al	teólogo	más	grande	de	Alemania?
—Entiendo	su	preocupación,	pero	estamos	en	manos	de	Dios	—contestó	Lutero.
—En	manos	de	Dios	o	del	diablo,	no	me	importa,	pero	debemos	partir	antes	de

que	nos	den	alcance,	porque	cuando	lleguen	los	hombres	del	emperador	no	importará
a	cuál	de	los	dos	invoque	su	señoría.

—¡Qué	impertinencia!	—dijo	Justo	Jonás.
Lutero	se	puso	en	pie	e	intentó	calmar	los	ánimos.
—Partamos.	 No	 quiero	 poner	 en	 más	 apuros	 al	 príncipe	 Federico,	 yo	 también

estoy	deseando	llegar	a	casa.
—Tendremos	que	evitar	las	ciudades.	Sería	mejor	que	se	vistiera	con	otras	ropas

—dijo	Márquez,	señalando	el	hábito	de	Lutero.
—¡Es	increíble!	—exclamó	Schurf.
—Todo	el	mundo	le	conoce	—dijo	Márquez—,	pero	si	fuera	de	gentilhombre,	al

menos	pasaría	inadvertido.
—Todavía	 soy	monje	agustino,	no	puedo	 renunciar	a	mis	hábitos	—dijo	Lutero

muy	serio.
—Sea,	pero	salgamos	ya	—dijo	Márquez	impaciente.
El	grupo	se	dirigió	a	sus	monturas	y	partió	de	la	ciudad	en	dirección	a	Darmstadt.

Apenas	 una	 hora	más	 tarde,	 Felipe	Diego	 de	Mendoza	 entró	 en	Bensheim	 con	 los
caballos	reventados	por	la	marcha.	Preguntó	en	varias	posadas	hasta	que	en	la	última,
la	más	cercana	al	puente,	tuvo	una	esclarecedora	charla	con	el	posadero.
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—¿Llegaron	 hoy	 a	 la	 ciudad	 varios	 caballeros	 acompañados	 por	 un	 monje
agustino?	—preguntó	Mendoza	en	tono	amenazante	al	posadero.

—No	sabría	decirle	—contestó	temeroso	el	hombre.
—¿Y	si	te	quemo	la	posada	y	violo	a	tu	hermosa	hija?	¿Sabrías	decirme	entonces?
El	posadero	le	miró	aterrorizado.	Los	españoles	tenían	fama	de	fieros,	pero	aquel

parecía	el	mismo	demonio	con	su	barba	negra	y	cana,	unos	grandes	ojos	negros	y	el
pelo	largo	y	rizado.

—Estuvieron	aquí	hace	una	hora.
—Mejor,	posadero.	¿A	dónde	se	dirigían?
El	hombre	dudó	un	segundo	y	el	español	le	tomó	por	la	pechera	y	le	balanceó.
—Hablaron	 de	 Darmstadt	 y	 de	 Wittenberg	 —dijo	 el	 posadero	 con	 los	 ojos

cerrados	y	temblando.
—Nos	sacan	poca	ventaja.	Ponnos	rápidamente	algo	de	pan	y	carne.	Partimos	en

diez	minutos	—dijo	Felipe	Diego	de	Mendoza.
Los	 mercenarios	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa	 y	 comieron	 con	 avidez,	 bebieron

abundantemente	 y	 partieron	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo.	Mientras	 cabalgaban	 a
toda	 velocidad	 por	 los	 bosques	 de	 Hesse,	 una	 sola	 idea	 bullía	 en	 la	 mente	 de
Mendoza:	una	bolsa	de	oro	por	la	cabeza	de	Lutero	y	otra	por	todos	sus	amigos,	era	la
paga	prometida	y	estaba	dispuesto	a	cualquier	cosa	por	conseguirla.
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3

Worms,	2	de	mayo	de	1521

Jorge	 Frundsberg	 se	 acercó	 temeroso	 al	 emperador	 Carlos	 V.	 A	 pesar	 de	 su	 corta
edad,	Su	Majestad	era	conocido	por	su	mal	humor.	El	joven	Carlos	se	había	criado	sin
su	madre,	alejado	de	su	abuela,	en	la	corte	de	Flandes,	y	desconocía	las	delicadezas	y
el	 protocolo	 de	 otros	 hombres	 de	 estado.	 Carlos	 era	 caprichoso,	 impaciente	 e
impetuoso.	Había	heredado	en	parte	la	belleza	de	su	padre	Felipe,	pero	era	testarudo
como	su	madre	Juana.	Los	ojos	claros,	el	mentón	prominente	y	el	pelo	corto	y	rubio
contrastaban	con	sus	modales	despóticos	y	antojadizos.	Delgado,	pero	con	un	cuerpo
musculoso,	 buen	 comedor	 y	 amante,	 el	 emperador	 siempre	 pensaba	 más	 en	 los
placeres	terrenales	que	en	los	del	otro	mundo.

—¿Por	 qué	me	molestas,	 viejo	 Frundsberg?	—preguntó	 el	 emperador	mientras
desayunaba.

—El	monje	ha	huido.
—¿Qué?	¡Maldición!	¿Acaso	ese	hombre	no	respeta	nada?	Le	permito	venir	a	la

Dieta,	le	doy	mi	salvoconducto	a	pesar	de	estar	excomulgado	por	el	Papa	y	se	escapa
como	un	vulgar	ladrón.	¿Es	que	nadie	me	obedece	en	Alemania?

—Le	teníamos	vigilado,	pero	Federico	es	muy	astuto	y	logró	sacarlo	de	la	ciudad
a	media	noche	—dijo	el	anciano.

—Mi	abuelo	Maximiliano	era	muy	comprensivo	 con	 los	 altivos	 alemanes,	 pero
eso	ha	terminado.	Aunque	tenga	que	ser	a	latigazos,	someteré	la	Germania,	como	lo
hizo	César	—dijo	el	joven	fuera	de	sí.

—Hemos	enviado	un	grupo	de	mercenarios	para	apresarle,	aunque	discretamente,
al	fin	y	al	cabo	todavía	lleva	salvoconducto	imperial	—dijo	el	anciano.

—Tenme	 informado	 en	 todo	 momento.	 He	 prometido	 al	 Papa	 la	 cabeza	 del
agustino	y	la	tendrá.

—Sí,	excelencia.
El	 emperador	 se	 quedó	 a	 solas	 con	 sus	 ayudas	 de	 cámara,	 después	 llamó	 a	 su

perro	preferido	y	le	dio	un	muslo	de	pavo.
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—Si	no	fuera	por	mis	perros	estaría	solo,	rodeado	de	ineptos	y	traidores	—dijo	el
emperador	después	de	dar	un	sonoro	suspiro.

Le	 terminaron	 de	 vestir	 y	 se	 preparó	 para	 otra	 tediosa	 reunión	 de	 la	 Dieta;	 en
cuanto	 pudiera,	 acabaría	 con	 esos	 cenáculos	 inútiles	 en	 los	 que	 los	 nobles	 y	 los
príncipes	 no	 paraban	 de	 hablar	 de	 sus	 derechos	 y	 privilegios.	 En	 España	 había
empezado	 con	 mano	 dura,	 sometiendo	 a	 los	 parlamentos	 y	 destruyendo	 a	 los
comuneros.	Alemania	no	correría	mejor	suerte.

www.lectulandia.com	-	Página	18



4

Wittenberg,	2	de	mayo	de	1521

La	ciudad	estaba	inquieta	y	eso	preocupaba	a	Nicolaus	Hausmann.	Aunque,	a	decir
verdad,	Alemania	entera	se	encontraba	expectante.	Apenas	habían	pasado	unos	días
desde	 la	 comparecencia	 de	 Lutero	 ante	 el	 emperador	 y	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 el
monje	 estaba	 muerto,	 el	 príncipe	 encarcelado	 y	 los	 deseos	 de	 reformar	 la	 Iglesia,
cercenados.	Nadie	se	extrañaba	de	esos	 rumores,	el	 reformador	Juan	Huss	ya	había
sufrido	 esa	misma	 suerte	 un	 siglo	 antes.	 Los	 alemanes	 no	 se	 fiaban	 de	Roma	 y	 la
corte	del	Papa	no	se	fiaba	de	ellos.

Hausmann	 subió	 al	 púlpito	 inquieto,	 tenía	 que	 predicar	 aquella	 tarde,	 pero	 su
mente	estaba	en	otra	cosa.

«Hermanos	y	hermanas,	nuestro	querido	Lutero	está	en	peligro.	El	hombre	que	ha
traído	luz	y	serenidad	a	nuestros	corazones,	aquel	que	ha	rescatado	la	Palabra	de	Dios
de	 las	 manos	 de	 los	 impíos,	 ahora	 es	 juzgado	 por	 ellos.	 Seguramente,	 como	 los
apóstoles	en	Jerusalén,	será	empujado	a	callar	pero,	como	ellos,	dirá	a	ese	Sanedrín
“que	no	puede	dejar	de	hablar	lo	que	ha	visto	y	ha	oído”».

Un	murmullo	 recorrió	 la	 iglesia.	 Estudiantes,	 campesinos	 y	 burgueses	 llenaban
los	 bancos	y	muchos	permanecían	de	pie	 o	 sentados	 en	 el	 suelo.	El	 entusiasmo	de
Lutero	 había	 transformado	 la	 ciudad	 y	 muchos	 se	 acercaban	 por	 las	 tardes	 para
escuchar	 sus	 vivos	 discursos.	 Aquellos	 hombres	 y	 mujeres	 eran	 los	 mismos	 que
habían	impedido	que	se	colocaran	las	condenas	papales	y	que	habían	quemado	junto
al	profesor	la	bula	que	le	excomulgaba.	Ahora	temían	la	suerte	de	su	maestro,	si	a	él
le	sucedía	algo,	la	espada	de	Roma	también	caería	sobre	ellos.

«Oremos	 esta	 noche	por	 la	 suerte	 de	nuestro	 amigo	 el	 doctor	Martín	Lutero,	 si
alguien	puede	sacarle	de	todo	peligro	es	Dios»,	dijo	Hausmann.

Toda	 la	 congregación	 asintió.	 El	 hombre	 bajó	 del	 púlpito	 y	 fue	 el	 primero	 en
ponerse	 de	 rodillas	 encima	 del	 frío	 suelo	 de	 piedra.	 Todos	 se	 arrodillaron	 y	 juntos
comenzaron	a	orar	el	Padrenuestro.	Lo	que	desconocían	es	que,	a	muchas	leguas	de
allí,	el	teólogo	y	profesor	estaba	a	punto	de	jugarse	la	vida	de	nuevo.
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5

Lautertal,	2	de	mayo	de	1521

El	 grupo	 estaba	 extenuado.	Habían	 tomado	 el	 camino	más	 difícil	 del	 viaje.	 Tenían
que	 atravesar	 la	 región	 boscosa	 de	Odenwald,	 a	 cuyos	 pies	 estaba	Bensheim.	 Juan
Márquez	 había	 tomado	 aquel	 camino	 con	 la	 esperanza	 de	 dejar	 atrás	 a	 cualquier
perseguidor,	pero	la	humedad	del	bosque	y	sus	serpenteantes	caminos	dificultaban	la
marcha	a	gente	poco	acostumbrada	a	cabalgar.

Justo	Jonás	se	quejaba	todo	el	rato	de	su	maltratada	espalda	y	Pedro	Suaven	no
dejaba	 de	 preguntar	 cuándo	 descansarían.	 La	 actitud	 de	 Lutero	 era	 muy	 distinta.
Había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	en	la	austeridad	de	la	orden	de	San	Agustín,
añadiendo	a	la	rigurosa	regla	monacal	sus	propias	penitencias.	Apenas	comía,	dormía
sobre	el	suelo	de	su	celda,	vestía	el	andrajoso	y	áspero	habitó	marrón,	 lo	que	había
menguado	su	salud	y	endurecido	su	semblante,	pero	al	mismo	tiempo	aumentado	su
capacidad	de	adaptarse	a	las	más	duras	condiciones	de	vida.

El	padre	de	Martín	siempre	le	había	tratado	con	rigor,	aunque	no	podía	decir	de	él
que	 no	 hubiera	 sido	 justo	 y	 le	 hubiera	 otorgado	 privilegios	 que	 los	 hijos	 de	 los
mineros	no	podían	permitirse.	La	prosperidad	de	su	padre	le	había	permitido	estudiar
en	la	escuela	de	Mansfeld,	después	asistió	por	un	año	a	la	escuela	de	la	Catedral	de
Magdeburgo,	con	los	Hermanos	de	la	Vida	Común,	completando	su	educación	en	la
Abadía	Franciscana	de	Eisenach,	donde	aprendió	música,	su	gran	afición.

El	 deseo	 de	 su	 padre	 era	 que	 estudiara	 leyes,	 pero	 el	 temor	 a	 morir	 que	 le
sobrevino	 en	medio	 de	 una	 tormenta	 le	 había	 hecho	 encomendarse	 a	 Santa	Ana	 y
prometerle	convertirse	en	monje.	Al	poco	tiempo	ingresó	en	el	monasterio	agustino
de	 Erfurt	 y	 su	 padre	 le	 dejó	 de	 hablar,	 hasta	 que	 se	 convenció	 de	 la	 verdadera
vocación	de	su	hijo.

La	vida	monacal	le	gustaba,	aunque	no	satisfacía	todas	sus	inquietudes.
—¿En	qué	piensas,	Martín?	—le	preguntó	Schurf,	que	conocía	 la	capacidad	del

monje	para	la	meditación.
—Recuerdo	el	camino	que	me	ha	llevado	hasta	esta	absurda	huida.	Si	he	de	morir,
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¿qué	 importa?,	 ¿quién	 soy	yo?	Un	agustino,	un	mensajero	de	 la	verdad,	pero	 si	yo
perezco,	Dios	levantará	a	veinte	mejores	para	continuar	su	obra.

Al	 final	 del	 camino	 divisaron	 la	 aldea	 de	Scheuerberg.	Un	 puñado	 de	 casas	 en
mitad	 del	 bosque,	 pero	 por	 lo	menos	 la	 seguridad	 de	 tener	 un	 plato	 caliente	 y	 un
jergón	en	el	que	dormir.	El	grupo	se	detuvo	antes	de	entrar	en	la	aldea.	Dos	hombres
se	adelantaron	y	comprobaron	que	no	había	peligro.

—¿Hay	alguna	posada?	—preguntó	Justo	Jonás.
El	español	frunció	el	ceño.	Ni	las	damas	eran	tan	endebles	y	gemebundas	como

aquellos	doctores.
—Tendremos	 suerte	 si	 un	 campesino	nos	ofrece	un	plato	de	 sopa	 caliente	y	un

pajar	—dijo	el	capitán	Márquez.
—Pues	 será	mejor	 que	 regrese	 a	Worms.	Yo	no	 temo	por	mi	 vida	—dijo	 Justo

Jonás.
—Lo	 lamento,	 pero	 vuesa	 merced	 tiene	 su	 destino	 ligado	 al	 nuestro.	 Si	 los

hombres	 del	 emperador	 le	 encuentran,	 le	 obligarán	 a	 indicarles	 nuestro	 camino	—
afirmó	el	español.

Entraron	en	una	amplia	casa	de	campo,	el	dueño	les	salió	al	encuentro	y	llegó	a
un	acuerdo	con	el	capitán.	Después	se	sentaron	a	una	amplia	mesa	de	madera	y	dos
de	las	criadas	les	sirvieron	sopa	de	ajo,	pan,	algo	de	chorizo	y	leche.	Esta	vez	todos
estaban	 sentados	 juntos,	 menos	 los	 dos	 hombres	 de	 guardia.	 Comían	 en	 silencio,
hasta	que	el	dueño	les	preguntó:

—¿A	dónde	se	dirigen?	No	es	ésta	 tierra	de	paso	hacia	ninguna	parte	y	no	creo
que	hayan	venido	a	propósito	hasta	aquí	personas	tan	gentiles.

—Si	 le	 digo	 la	 verdad…	—empezó	 a	 explicar	 Justo	 Jonás,	 pero	 el	 español	 le
hincó	la	mirada	y	éste	agachó	la	cabeza,	mientras	sorbía	la	sopa.

—Un	asunto	personal,	ya	sabe	—le	dijo	el	español.
El	 campesino	 les	 observó	 intrigado.	 Hombres	 armados	 y	 doctores	 no	 era	 una

combinación	común	en	aquellos	tiempos.
—El	mundo	 anda	 revuelto,	 hasta	 aquí	 han	 llegado	 noticias	 de	 un	monje	 hereje

que	 engaña	 a	 las	 gentes.	 Hace	 unos	 días	 bajé	 hasta	 Bensheim	 para	 vender	 mis
productos	y	nadie	habla	de	otra	cosa	—dijo	el	campesino.

—Uno	no	debe	hacer	caso	a	todo	lo	que	oye	—dijo	molesto	Pedro	Suaven.
—Eso	es	cierto	—contestó	el	campesino.
—Y	en	boca	cerrada	no	entran	moscas	—recitó	el	español.
Lutero	 sonrió,	 un	gesto	que	 en	 los	últimos	 tiempos	 repetía	 con	más	 frecuencia,

después	hundió	su	mirada	en	el	campesino	y	le	dijo:
—Es	muy	amable	al	recibir	a	forasteros	en	su	casa.	Dios	premia	la	hospitalidad,

el	apóstol	dice	que	algunos	por	su	hospitalidad	cobijaron	a	ángeles.
—Aunque	creo	que	éste	no	es	el	caso	—bromeó	Schurf.
El	 ambiente	 se	 relajó	 y	 todos	 rieron,	 menos	 el	 español,	 que	 miró	 de	 reojo	 al

monje.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—¿Es	 usted	 monje?	 ¿Podría	 hacer	 algo	 por	 nosotros?	 —preguntó	 ansioso	 el
campesino.

—Lo	que	esté	en	mi	mano.
—Nos	ha	nacido	un	hijo	varón.	El	único	que	tengo,	y	está	sin	bautizar.	Con	los

rigores	 del	 invierno	 no	 he	 podido	 llevarlo	 a	 la	 iglesia	 de	 Kirschhausen.	 Tenemos
miedo	que	se	nos	muera	en	pecado	mortal	—comentó	el	campesino.

—Traiga	el	bebé	—dijo	Lutero.
El	hombre	regresó	con	el	bebé	y	la	madre.	Todos	se	pusieron	en	pie,	Lutero	recitó

en	latín	la	fórmula	del	bautismo	y	después	salpicó	unas	gotas	de	agua	sobre	su	frente.
Cuando	el	campesino	se	marchó	con	el	bebé,	Justo	Jonás	le	reconvino.

—¿Por	 qué	 sigues	 practicando	 el	 bautismo	 de	 infantes?	 Si	 la	 salvación	 es	 por
gracia,	¿para	qué	sirve	ese	ritual	medieval?

—Hermano,	 la	 Iglesia	 tiene	dos	 sacramentos,	 la	Cena	del	Señor	y	el	Bautismo.
Ese	niño	no	puede	confesar	pecados,	es	inocente,	pero	lleva	el	pecado	de	sus	padres;
el	bautismo	le	lava	del	pecado	original	—dijo	Lutero.

—La	gracia	es	suficiente	para	salvar	—dijo	Schurf.
—Es	suficiente,	pero	mientras	el	 infante	no	tiene	conciencia	del	bien	y	del	mal,

no	alcanza	al	bebé	sino	por	el	sacramento	—dijo	Lutero.
—Caballeros,	creo	que	no	es	el	lugar	para	teologías	—dijo	el	capitán	al	ver	que	el

campesino	se	acercaba	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Ya	 tienen	preparadas	 las	camas.	Espero	que	descansen	y	se	 lleven	mañana	 la

paz	que	han	traído	a	esta	casa	—dijo	el	hombre.
El	grupo	se	dirigió	a	las	habitaciones,	Márquez	salió	para	comprobar	la	guardia	y

se	 entretuvo	 contemplando	 las	 estrellas.	 Echaba	 de	 menos	 Castilla;	 su	 madre	 era
alemana,	pero	él	se	sentía	español.

A	media	 jornada	de	camino,	otro	español	maldecía	 la	 suerte	del	monje	 alemán.
Felipe	 Diego	 de	 Mendoza	 se	 encontraba	 en	 Darmstadt.	 Esos	 malditos	 herejes	 le
habían	 despistado.	 Cambió	 los	 caballos	 y	 obligó	 a	 sus	 hombres	 a	 viajar	 en	 plena
noche.	Estaba	seguro	de	que	habían	atravesado	el	bosque,	pero	podía	alcanzarlos	en
Babenhausen,	cuando	salieran	de	su	maldito	escondite.	Mientras	el	viento	frío	de	la
noche	 le	 adormecía	 la	 cara,	 pensó	 en	 las	 cálidas	 madrugadas	 sevillanas,	 el	 olor	 a
azahar	y	los	paseos	a	caballo	hasta	la	catedral.	Ese	sería	su	último	trabajo	y	regresaría
a	Sevilla;	ya	había	vivido	suficientes	aventuras	y	con	su	paga	pasaría	el	resto	de	sus
días	a	las	orillas	del	Guadalquivir.
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6

Worms,	2	de	mayo	de	1521

Las	cosas	en	la	Dieta	no	iban	bien;	si	los	príncipes	no	lo	impedían,	Carlos	sacaría	un
edicto	condenando	las	ideas	de	Lutero.	Un	emperador	metiéndose	en	los	asuntos	de
estados	soberanos,	era	lo	último	que	Federico	esperaba	ver	en	lo	que	le	quedaba	de
vida.	Aquella	 reunión	 tenía	 el	 único	 fin	de	 llevar	 a	más	 electores	 a	 su	bando,	pero
sabía	 que	 no	 eran	 muchos	 los	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 morir	 por	 salvar	 sus
privilegios.

—No	vendrá	más	gente	—dijo	el	duque	Erich	de	Brunswick.
—Las	ratas	son	las	primeras	en	abandonar	el	barco	—dijo	amargamente	Federico.
Los	 cinco	hombres	 se	 sentaron	 en	dos	bancadas	y	 comenzaron	 a	hablar	 en	voz

baja.	El	conde	Wilhem	y	Felipe	de	Hesse	parecían	inquietos.
—Excelencias,	no	temáis.	Todos	estamos	en	la	misma	picota.	Los	espías	del	Papa

han	 visto	 a	 todos	 los	 que	 entraban	 y	 salían	 de	 conferenciar	 con	 Lutero	 —dijo
Federico.

—No	 es	 temor,	 es	 precaución.	 El	 emperador	 es	 joven	 e	 impetuoso	 y	 puede
provocar	una	guerra	antes	de	tiempo	—dijo	Felipe.

—Regresará	pronto	a	España	y	nosotros	nos	quedaremos	aquí.	El	imperio	es	una
idea,	un	sueño,	pero	la	realidad	es	otra	muy	distinta	—dijo	Federico.

—Carlos	es	muy	poderoso	y	esos	castellanos	están	dispuestos	a	seguirle	hasta	el
fin	—dijo	Wilhem.

—Los	españoles	son	impetuosos	y	están	prestos	tanto	a	apoyar	a	sus	reyes	como	a
abandonarlos	si	no	les	pagan	a	tiempo	sus	pagas	—bromeó	Federico.

—¿Cómo	impediremos	que	salga	el	edicto?	—preguntó	Landgrave,	que	hasta	ese
momento	había	estado	en	silencio.

—No	hay	que	precipitarse.	Dejemos	que	escriban	su	edicto,	después	tendrán	que
aplicarlo	y	eso	depende	de	nosotros	—dijo	Federico.

—Hay	que	ser	más	resolutivos	—comentó	Erich	de	Brunswick.
—No,	esperemos.	Suficiente	revuelo	se	hizo	ya	con	el	cartel	que	colocaron	hace
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unos	días	contra	los	papistas.	Cuanto	más	tensemos	la	cuerda,	más	fácil	será	que	se
rompa	—dijo	Federico.

—¿Cómo	está	Lutero?	—preguntó	Landgrave.
—Espero	que	a	salvo.	He	enviado	a	dos	grupos	de	mis	mejores	mercenarios.	Uno

para	escoltarle	y	otro	para	esconderle	en	lugar	seguro	—dijo	Federico.
—He	oído	que	 los	hombres	del	 emperador	 también	están	detrás	de	él	—afirmó

Felipe.
—Esperemos	que	Dios	los	proteja	—dijo	Federico.
El	grupo	se	disolvió	en	medio	de	la	oscuridad	del	palacio.	Federico	caminó	hasta

la	 calle	 y	 se	 entretuvo	 frente	 al	 puente.	 Después	 cruzó	 el	 río.	 Sus	 escoltas	 se
mantenían	a	una	pequeña	distancia.	Se	aproximó	a	 las	negras	aguas	y	 sintió	el	 frío
que	le	calaba	los	huesos.	Alzó	la	mirada	y	contempló	el	cielo.

Federico	tenía	la	mayor	colección	de	reliquias	de	Alemania,	pero	las	enseñanzas
de	ese	testarudo	profesor	de	Wittenberg	decían	que	las	reliquias,	el	culto	a	los	santos,
las	 peregrinaciones	 y	 las	 penitencias	 no	 servían	 para	 agradar	 a	Dios.	 Lutero	 no	 se
daba	cuenta	de	que	buena	parte	de	 los	 ingresos	de	su	principado	 la	proporcionaban
los	peregrinos.	¿Qué	sucedería	si	se	deshacía	de	todas	ellas?	¿De	qué	se	sostendría	su
estado?	Notó	 cómo	 la	 conciencia	 le	 punzaba,	 los	 sermones	 del	monje	 calaban	más
que	 la	 humedad	 en	 sus	 viejos	 huesos.	 Se	 alejó	 del	 río	 hacia	 su	 residencia,	 caminó
despacio,	torturado	por	sus	propios	pensamientos.	Aquel	hombre	delgado	y	frágil	se
había	convertido	en	el	símbolo	de	las	 libertades	alemanas.	No	podía	perecer,	por	 lo
menos	hasta	que	venciera	a	todos	sus	enemigos.
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7

Darmstadt,	2	de	mayo	de	1521

No	 había	 ni	 rastro	 de	 Lutero	 y	 sus	 acompañantes.	 Jakob	 permitió	 a	 sus	 hombres
descansar	un	poco	mientras	él	seleccionaba	los	caballos	de	refresco.

—¿Únicamente	tienes	estos	jamelgos?	—preguntó	Jakob.
—Sí,	señor.	Son	buenos	caballos,	pero	los	mejores	se	los	llevó	hace	media	hora

otro	caballero	—contestó	el	hombre.
—¿Un	español?
—Sí,	señor.	Un	capitán	del	emperador.
—¿Pasó	por	aquí	otro	grupo	de	hombres	con	un	monje?	—preguntó	Jakob.
—No,	por	lo	menos	por	esta	posta.
Jakob	 se	 rascó	 el	 mentón	 con	 una	 fina	 barba	 de	 varios	 días.	 Cuando	 se	 ponía

tenso	notaba	cómo	le	palpitaba	la	cuenca	vacía	de	su	ojo	derecho.	Se	tocó	el	parche
negro	y	fue	en	busca	del	resto	de	sus	compañeros.

—Tenemos	que	partir	—dijo	a	los	demás.
Los	soldados	tomaron	los	últimos	sorbos	de	sus	cervezas	y	salieron	sin	protestar.

Aquellos	eran	los	mejores	hombres	que	había	tenido.	Disciplinados,	honrados	y	fieles
como	el	que	más.	Ahora	necesitaba	de	su	entereza	para	cumplir	la	misión.	Sin	duda,
Juan	Márquez	había	sido	más	astuto	de	lo	que	pensaba	y	había	tomado	el	camino	del
bosque	para	evitar	a	las	fuerzas	imperiales.	El	único	problema	era	que	Felipe	Diego
de	 Mendoza	 también	 lo	 sabía	 y	 saldría	 a	 su	 encuentro	 en	 cuanto	 abandonara	 los
bosques.

Jakob	 nunca	 había	 luchado	 para	 el	 emperador,	 un	 sajón	 tenía	 sus	 preferencias,
pero	cuando	el	príncipe	había	enviado	hombres	a	la	guerra,	él	había	sido	el	primero
en	ir,	no	podía	defraudarle.
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8

Lautertal,	3	de	mayo	de	1521

Lutero	y	sus	amigos	se	levantaron	antes	de	que	amaneciera	y	partieron	sin	desayunar.
Era	el	segundo	día	de	viaje	y	todos	parecían	cansados.	Si	el	camino	a	Worms	había
sido	 un	 desfile	 de	 recibimientos	multitudinarios,	 regalos	 y	 parabienes,	 el	 regreso	 a
Wittenberg	parecía	más	la	huida	de	fugitivos	desesperados.

Mientras	cabalgaban	en	medio	de	la	niebla,	el	monje	no	podía	dejar	de	pensar	en
la	Dieta.	El	día	17	de	abril	había	hecho	un	tiempo	inmejorable,	como	si	Dios	sonriera
aquella	mañana	desde	 los	cielos.	Los	nobles,	caballeros	y	soldados	esperaban	en	 la
gran	sala,	mientras	el	emperador	Carlos	permanecía	sentado	en	su	trono.	Aquello	le
impresionaba,	él	no	estaba	acostumbrado	a	sentarse	a	la	mesa	de	los	príncipes,	pero
tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 era	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Caminó	 por	 el	 pasillo
resuelto,	con	el	corazón	desbocado,	pero	intentando	transmitir	sosiego.	El	emperador
vestía	a	la	española,	con	una	capa	corta	de	armiño,	una	gorra	adornada	de	pluma	de
avestruz,	 zapatos	 largos	 y	 un	 collar	 de	 perlas	 en	 el	 que	 colgaba	 el	 emblema	 de	 la
orden	 del	 toisón	 de	 oro.	 A	 un	 lado	 estaban	 los	 dos	 nuncios,	 sentados	 en	 sillas
tapizadas	de	carmesí.	Uno	de	ellos	era	el	cardenal	Caracciolo,	con	una	lujosa	sotana
morada;	al	otro	 lado,	Aleandro,	con	 traje	violeta.	Más	cerca	del	emperador	estaban
los	dos	electores	eclesiásticos,	Alberto,	arzobispo	de	Maguncia,	y	Ricardo,	arzobispo
de	 Tréveris.	 Luego	 el	 resto	 de	 electores,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 su	 protector
Federico,	que	le	sonrió	al	verle.

Algunas	personas	próximas	le	susurraron	palabras	de	aliento,	pero	una	voz	seca	le
sacó	de	su	estado	de	expectación.	Le	preguntó	si	 los	 libros	sobre	una	mesa	cercana
eran	 suyos.	Él	 se	 acercó	 sin	 prisa	 y	 los	 hojeó	uno	por	 uno.	Después	 afirmó	 con	 la
cabeza,	pero	Schurf,	su	abogado,	le	hizo	un	gesto	y	pidió	al	secretario	que	se	leyeran
en	 voz	 alta	 los	 títulos	 de	 las	 obras.	 El	 secretario	mencionó	 los	 libros,	mientras	 un
rumor	recorría	toda	la	sala.	Después	de	escuchar	los	títulos	no	le	quedó	más	remedio
que	 reconocer	 los	 libros,	 pero	 pidió	 que	 le	 dieran	más	 tiempo	 para	 responder	 a	 la
pregunta	 de	 si	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 todo	 lo	 que	 había	 escrito	 en	 ellos.	 No	 se	 le
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ocurrió	 otra	 cosa	 qué	 decir.	 Él	 había	 pensado	 que	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 hablar
francamente,	pero	la	ceremonia	seguía	su	protocolo,	ajena	a	sus	deseos.	Sus	palabras
produjeron	un	barullo	entre	los	asistentes.	Los	partidarios	asentían	satisfechos	de	sus
palabras.	Los	 españoles	 se	 reían	por	 el	 temor	del	monje,	 al	que	habían	pintado	 tan
fiero,	 los	 nuncios	 cuchicheaban	 al	 oído	 y	 los	 teólogos	 negaban	 con	 la	 cabeza.	 El
secretario	miró	 al	 confesor	 del	 emperador,	 éste	 al	 propio	Carlos,	 hasta	 que	 con	 un
leve	 gesto	 el	 emperador	 autorizó	 la	 demora.	 Tendría	 un	 día	 más	 para	 orar	 y
prepararse.

—Martín,	¿no	me	escuchas?	—preguntó	Justo	Jonás	al	monje,	que	estaba	con	la
vista	perdida.

—¿Qué?
Vamos	a	desayunar.	No	aguanto	ni	un	minuto	más	con	el	estómago	vacío.
El	monje	bajó	del	 caballo	y	 caminó	con	 sus	 amigos	hasta	una	mesa	de	madera

delante	de	la	puerta	de	una	granja.	Varias	mujeres	les	sacaron	comida	y	leche.	Tenían
hambre	 y	 comieron	 en	 silencio.	 Lutero	 apenas	 probó	 bocado.	 Desde	 su	 salida	 de
Worms,	 sus	 dudas	 se	 habían	 acrecentado.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 sus	 enemigos	 tuvieran
razón	 y	 él	 estuviera	 dividiendo	 a	 la	 Iglesia?	 Para	 Lutero	 la	 Iglesia	 era	 su	 madre,
llevaba	años	sirviéndola.	Conocía	sus	miserias,	pero	sin	duda	era	la	representante	de
Jesucristo	en	la	tierra.	Cuando	le	asaltaban	esas	dudas,	siempre	le	venían	a	la	cabeza
las	palabras	de	la	Biblia.	«Dios	es	luz	y	no	hay	ningunas	tinieblas	en	él»	(RVR60).

—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar?	—preguntó	Pedro	Suaven.
—Espero	que	lleguemos	esta	noche	a	Dieburg,	a	partir	de	allí	el	camino	es	más

fácil	y	el	hospedaje	más	cómodo	—dijo	el	capitán.
—Estupendo	—contestó	Justo	Jonás.
—Desde	allí	a	Worms	hay	unos	seis	días	más	de	camino	—dijo	el	capitán.
—Que	Dios	nos	ayude	—dijo	Justo	Jonás,	al	pensar	en	el	largo	viaje.
Lutero	se	 levantó	de	 la	mesa	y	se	acercó	al	arroyo.	Sentía	 la	necesidad	de	orar.

Así	pasó	la	media	hora	que	estuvieron	en	la	granja	descansando,	pero	cuando	subió	a
su	cabalgadura,	sintió	cómo	sus	fuerzas	volvían	a	él	de	nuevo.
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Worms,	3	de	mayo	de	1521

Los	 rumores	 sobre	 la	 desaparición	 de	 Lutero	 recorrieron	 toda	 la	 Dieta.	 Algunos
decían	que	el	monje	ya	estaba	muerto,	otros	 le	creían	de	camino	a	Wittenberg	para
ponerse	de	nuevo	al	timón	de	las	reformas.

A	 la	hora	de	 la	 comida	 los	 electores	y	 los	nobles	no	dejaban	 las	 charlas	de	 los
mismos	 temas	que	 trataban	 en	 las	 reuniones.	En	una	de	 las	mesas,	 el	 arzobispo	de
Tréveris,	 Ricardo	 Grifiaklan,	 uno	 de	 los	 más	 favorables	 a	 Carlos	 y	 que	 había
intentado	hacer	entrar	en	razón	a	Lutero,	conversaba	vivamente	con	varios	príncipes.

—En	 el	 fondo	 del	mensaje	 de	Lutero	 hay	 una	 sencillez	 atrayente,	 una	 frescura
apetecible,	pero	el	monje	niega	las	potestades	a	la	Iglesia,	por	eso	sus	doctrinas	son
inadmisibles	—dijo	el	arzobispo	de	Tréveris.

—Es	un	hereje.	Los	apóstatas	siempre	quieren	seducir,	pero	sin	duda	es	una	mala
bestia	—comentó	el	obispo	de	Auburgo.

—El	pueblo	le	quiere	y	le	sigue	—dijo	Gerónimo	Huch,	canciller	de	Baden.
—El	pueblo	es	caprichoso	—comentó	el	arzobispo	de	Tréveris.
—En	 la	 reunión	 que	 tuvimos	 negó	 la	 autoridad	 de	 los	 concilios	 y	 del	 Papa.

Además,	si	fuera	un	mensajero	de	Dios,	no	se	crearían	tantos	desórdenes	y	rebeliones
en	donde	sus	ideas	se	imponen	—dijo	Jorge,	duque	de	Sajonia.

—Alemania	 se	 encuentra	 revuelta	 por	 otras	 razones,	 las	 ideas	 de	 Lutero	 han
devuelto	la	esperanza	a	muchos.	¿No	es	cierto	que	Roma	se	enriquece	a	costa	de	la
sangre	alemana?	—preguntó	Gerónimo	Huch.

El	arzobispo	frunció	el	ceño.	Aquello	eran	palabras	sediciosas.
—Los	 alemanes	 son	 hijos	 de	 la	 Iglesia	 y	 deben	 contribuir	 como	 todos	 a	 su

sostenimiento.	No	hay	más	impuestos	aquí	que	en	España	o	Francia	—dijo	el	obispo
de	Auburgo.

—El	hereje	nos	dijo	a	 la	cara	que	no	se	sometía	a	nuestras	órdenes	ni	a	 las	del
emperador,	 que	 únicamente	 se	 sometía	 a	 Dios.	 Después	 de	 negarse	 a	 retractarse
delante	de	la	Dieta,	el	emperador	le	concede	otra	oportunidad	de	hablar	con	nosotros,
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prologa	su	salvoconducto	y	él	se	niega	a	obedecerle.	¿Qué	se	ha	creído	ese	monje?	—
dijo	el	arzobispo	de	Tréveris.

—El	monje	 no	 quiso	 entrar	 en	 razones,	 después	 habló	 con	 él	 Juan	Eck,	 que	 le
argumentó	que	la	mayoría	de	las	herejías	se	han	sacado	de	la	Biblia,	pero	Lutero	no
cedió	—afirmó	Gerónimo	Huch.

—Yo	creo	que	es	un	títere	de	Federico.	El	elector	quiere	tener	mayor	influencia
en	el	emperador	y	para	ello	usará	todos	los	medios.	Lo	que	Federico	no	sabe	es	que
Carlos	 no	 es	 su	 abuelo.	 Los	 tiempos	 en	 los	 que	 el	 emperador	 no	 se	 metía	 en	 los
asuntos	 de	 los	 estados	 han	 terminado.	 Toda	 la	 cristiandad	 tiende	 a	 unirse,	 las
singularidades	tendrán	que	ser	sacrificadas	—comentó	el	obispo	de	Auburgo.

—No	tardaremos	mucho	en	ver	a	Lutero	en	la	hoguera	—señaló	el	arzobispo	de
Tréveris.

—Lo	 dudo	 —comentó	 Gerónimo	 Huch—,	 es	 demasiado	 popular.	 El	 monje
morirá	de	otra	forma.

—Ahora	mismo	regresa	a	casa,	pero	ya	no	podrá	dormir	tranquilo	—comentó	el
obispo	de	Auburgo.

—Hacerse	enemigo	del	emperador	y	de	Roma	es	firmar	tu	sentencia	de	muerte	—
afirmó	Jorge,	duque	de	Sajonia.

La	comida	 terminó	y	 todos	 los	delegados	se	 reunieron	de	nuevo	en	 la	sala.	Los
legados	del	Papa	estaban	impacientes	por	una	declaración	formal	contra	Lutero,	pero
el	emperador	se	 resistía.	Quería	primero	convencer	a	 los	príncipes	que	apoyaban	al
monje.	No	deseaba	dejar	una	Alemania	dividida	mientras	él	 atendía	 sus	asuntos	en
España.	Carlos	había	sido	educado	por	el	sabio	Erasmo,	su	mentor	hablaba	bien	de
Lutero	y	sus	 ideas,	pero	sin	duda	Erasmo	no	era	consciente	del	uso	político	que	se
hacían	de	las	doctrinas	del	monje	agustino.	La	cabeza	del	emperador	estaba	llena	de
dudas,	pero	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.
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Dieburg,	4	de	mayo	de	1521

La	ciudad	estaba	desierta.	Apenas	era	un	grupo	de	casas	 junto	al	cruce	de	caminos
que	 llevaba	a	Frankfurt,	pero	en	 los	últimos	 tiempos	muchos	campesinos	se	habían
asentado	 en	 la	 zona	 y	 el	 paisaje	 comenzaba	 a	 poblarse	 de	 nuevas	 construcciones.
Lutero	y	sus	amigos	habían	descansado	en	la	ciudad	y	su	plan	era	 tomar	el	camino
hacia	Hanau.	Cuanto	más	separados	estuvieran	de	Worms,	más	seguros	estarían.

Mientras	 el	 resto	 del	 grupo	 esperaba	 en	 la	 posada,	 Juan	Márquez	 y	 uno	de	 sus
hombres	 cambiaron	 los	 caballos	 por	 otros	 de	 refresco	 y	 compraron	 algunas
provisiones	 para	 el	 camino.	 El	 capitán	 no	 veía	 la	 hora	 de	 desprenderse	 de	 esos
malditos	 herejes.	 No	 quería	 continuar	 sirviendo	 a	 Federico,	 pero	 tampoco	 iba	 a
traicionarlo.	Si	vigilaba	a	Lutero	por	una	larga	temporada	ganaría	una	paga	suficiente
para	regresar	a	España.

Cuando	Juan	comenzó	a	descender	por	 la	calle	 junto	a	 su	compañero,	notó	que
algo	extraño	sucedía.	Ató	los	caballos	a	un	poste	y	sacó	la	espada.

—Atento	—dijo	a	su	compañero.
Entraron	 en	 la	 otra	 calle	 y	 caminaron	 pegados	 a	 la	 pared	 hasta	 la	 posada.	 Un

grupo	de	hombres	armados	estaban	en	la	puerta.	Entre	ellos	reconoció	de	inmediato	a
Felipe	Diego	de	Mendoza,	por	su	altura,	su	pelo	rojo	y	su	gallarda	figura.

La	 cabeza	 de	 Juan	 bullía	 de	 ideas.	 ¿Cómo	 podía	 entrar	 en	 la	 posada	 y	 sacar	 a
Lutero	y	sus	amigos	antes	de	que	Felipe	los	capturara?

Juan	contó	seis	hombres,	aunque	desconocía	 si	había	más	dentro.	Después	hizo
un	 gesto	 a	 su	 compañero,	 escalaron	 hasta	 el	 tejado	 de	 una	 de	 las	 casas	 cercanas	 y
saltaron	de	un	edificio	a	otro	hasta	llegar	a	la	posada.

Entraron	por	una	de	las	ventanas,	mientras	sus	perseguidores	seguían	guardando
la	entrada.

Bajaron	desde	la	buhardilla	hasta	la	primera	planta,	en	la	que	se	encontraban	sus
compañeros.	Juan	abrió	las	puertas	de	las	habitaciones	y	con	un	gesto	mandó	a	todos
que	guardaran	silencio.
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—Nos	han	alcanzado,	tenemos	que	huir	—dijo	al	grupo	en	un	susurro.
—¿Por	dónde?	—preguntó	inquieto	Justo	Jonás.
El	español	señaló	la	planta	de	arriba	y	les	instó	a	que	subieran	las	escaleras.
—Yo	no	puedo	andar	por	un	tejado	—se	quejó	Justo	Jonás.
—Ánimo,	el	apóstol	San	Pedro	anduvo	sobre	las	aguas	—dijo	Lutero	a	su	amigo.
El	grupo	subió	a	la	buhardilla	y	comenzó	a	salir	en	orden	por	la	ventana.	Cuando

Lutero	 miró	 hacia	 abajo	 sintió	 un	 repentino	 temor	 a	 las	 alturas,	 pero	 intentó
controlarse.	Sus	amigos	estaban	en	peligro	por	su	culpa	y	debía	ser	fuerte.	Caminaron
en	silencio	por	encima	de	 las	cabezas	de	sus	enemigos,	pero	el	paso	 torpe	de	Justo
Jonás	hizo	que	una	teja	se	cayera	al	suelo.	Los	hombres	del	emperador	miraron	hacia
arriba	y	les	vieron	en	el	tejado.

—¡Allí,	escapan!	—gritó	uno	de	los	soldados	del	emperador.
Sonaron	varios	arcabuces	y	las	balas	rozaron	el	hábito	de	Lutero.
—Dios	mío	—dijo	Justo	Jonás.
Corrieron	como	pudieron	por	las	tejas,	mientras	Juan	disparaba	su	pistola	y	todos

comenzaron	a	correr.	Los	hombres	del	emperador	le	siguieron	por	la	calle.
—Tenemos	 que	 detenerlos.	 Tú,	 ve	 con	 ellos,	 el	 resto	 seguidme	 —dijo	 Juan

saltando	 del	 tejado	 sobre	 los	 soldados.	 Dos	 de	 sus	 hombres	 se	 lanzaron	 también,
mientras	el	resto	seguía	por	el	tejado.

La	 artimaña	 causó	 efecto.	 Los	 hombres	 de	 Juan	 comenzaron	 a	 batirse	 con	 la
espada	 y	 lograron	 detener	 a	 sus	 perseguidores.	 Lutero	 y	 sus	 amigos	 consiguieron
llegar	a	los	caballos	y	salir	al	galope	de	la	calle.

El	corazón	de	Lutero	palpitaba	desbocado.	Los	caballos	corrían	por	las	calles	de
tierra,	 hasta	 que	 entraron	 en	 las	 lindes	 del	 bosque.	Ahora	 sólo	 tenían	 un	 escolta	 y
todavía	estaban	muy	lejos	de	casa.	La	situación	comenzaba	a	ser	desesperante,	pensó
Lutero	mientras	sentía	la	fuerza	de	su	caballo,	que	corría	junto	a	sus	amigos	hacia	un
futuro	incierto.
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Dieburg,	4	de	mayo	de	1521

Los	 hombres	 de	 Juan	 Márquez	 lograron	 contener	 a	 casi	 todos	 los	 soldados	 del
emperador,	pero	dos	lograron	huir	tras	Lutero.	El	propio	Felipe	Diego	de	Mendoza	se
batía	contra	él.	La	fuerza	del	capitán	imperial	era	increíble.	Cada	golpe	de	espada	le
hacía	retroceder.	Sus	hombres	 lograron	herir	a	dos	perseguidores,	pero	 todavía	eran
cuatro	contra	tres.

—¡Huyamos!	—dijo	 Juan.	 Sus	 hombres	 corrieron	 hasta	 los	 caballos	 y	 lograron
saltar	 sobre	 sus	monturas.	Los	 soldados	 del	 emperador	 se	 quedaron	 aturdidos	 unos
segundos,	pero	después	corrieron	en	dirección	contraria	hacia	las	suyas.

Juan	espoleó	su	montura.	Tenía	que	alcanzar	a	 los	otros	dos	soldados	antes	que
atacaran	 a	 sus	 compañeros.	Galoparon	 al	máximo	 de	 sus	 fuerzas	 hasta	 alcanzar	 al
grupo	en	el	bosque.	En	ese	momento	su	compañero	se	batía	contra	los	dos	soldados
del	emperador,	Juan	se	puso	en	medio	y	derribó	a	uno	de	los	perseguidores.	El	otro
huyó	al	ver	a	los	mercenarios.

—Síganme	—dijo	Juan	atravesando	el	bosque.
El	grupo	se	adentró	entre	los	árboles.	Cabalgaron	durante	dos	horas	en	mitad	de	la

penumbra	de	la	densa	arboleda,	hasta	que	llegaron	a	un	claro	y	descansaron,	dieron
de	beber	agua	a	los	caballos	en	un	arroyo	cercano	y	se	tumbaron	en	la	hierba.	Habían
logrado	escapar	de	nuevo	de	sus	enemigos.

—¿Qué	haremos	ahora?	—preguntó	Schurf.
El	capitán	no	sabía	qué	responder.	Sin	duda,	la	tenaz	resistencia	de	Felipe	Diego

de	Mendoza	 no	 cesaría	 hasta	 dar	 de	 nuevo	 con	 ellos.	 El	 camino	 hacia	Wittenberg
estaba	vigilado	y	su	única	oportunidad	era	transitar	por	caminos	secundarios	todo	el
trayecto.

Les	 llevaré	a	Wittenberg,	pero	 tendremos	que	viajar	de	noche,	dormir	de	día	al
raso	y	uno	de	nosotros	se	abastecerá	de	comida,	pero	no	podemos	dejarnos	ver.

El	grupo	asintió	con	la	cabeza,	aquello	ya	no	era	sólo	un	molesto	regreso	a	casa,
sus	vidas	corrían	serio	peligro	y	 la	única	persona	que	podía	salvarles	era	el	capitán
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Dieburg,	4	de	mayo	de	1521

No	se	había	equivocado,	Juan	Márquez	había	pasado	por	el	pueblo,	pero	al	parecer
había	 sido	 atacado	 por	 los	 soldados	 del	 emperador.	 Jakob	 miró	 a	 sus	 hombres,
agotados	después	de	varios	días	de	viaje	sin	descanso,	y	se	compadeció	de	ellos,	pero
ahora	estaban	más	cerca	que	nunca	de	su	objetivo.	Dos	horas	les	separaban	de	Lutero,
aunque	ahora	 sabía	que	 los	hombres	de	Felipe	Diego	de	Mendoza	 también	estaban
muy	cerca.	En	el	pueblo	se	habían	quedado	tres	soldados	heridos,	pero	los	otros	tres
continuaban	la	persecución.

—Os	pido	un	último	esfuerzo	—dijo	Jakob	a	sus	hombres.
Estos	 le	 miraron	 agotados,	 pero	 la	 paga	 era	 buena	 y	 su	 jefe	 nunca	 les	 había

fallado.	 Cambiaron	 de	 cabalgaduras	 y	 salieron	 de	 nuevo	 al	 camino.	 Cuando
atravesaban	 el	 bosque	 vieron	 una	 capa	 abandonada,	 un	 cuchillo	 y	 otros	 utensilios
dejados	entre	las	ramas.

—Ya	 no	 están	 en	 el	 camino	 —dijo	 Jakob	 examinando	 los	 objetos—.	 Están
viajando	a	través	del	bosque.

—Eso	es	muy	peligroso,	señor	—dijo	uno	de	los	mercenarios.
—Juan	sabe	que	Mendoza	no	conoce	la	región	—dijo	Jakob.
Volvieron	a	sus	monturas	y	se	adentraron	en	el	bosque.	Uno	de	 los	hombres	de

Jakob	marchaba	delante	siguiendo	el	rastro.	Afortunadamente,	Jakob	contaba	con	uno
de	los	mejores	guías	de	Alemania.

Después	 de	 un	día	 entero	 de	marcha,	 descansaron	 al	 lado	de	 una	granja.	 Jakob
estaba	 seguro	 de	 que	 su	 compañero	 viajaría	 por	 la	 noche.	 Eso	 haría	más	 lento	 su
avance.	Esperaba	alcanzarle	antes	de	que	se	pusiera	el	sol	y	volvieran	a	ponerse	en
marcha.

Comieron	 algo	 ligero,	 algunos	 hombres	 aprovecharon	 para	 dormir	 un	 poco	 y
después	siguieron	por	los	senderos	del	bosque.

www.lectulandia.com	-	Página	34



13

Worms,	4	de	mayo	de	1521

—¡Llevamos	días	hablando	de	ese	maldito	monje	y	hay	cosas	más	importantes	para
el	imperio!	—gritó	Carlos	enfadado.

Los	 electores	 se	 sobresaltaron	 del	 ataque	 de	 furia	 del	 emperador.	 Hasta	 ese
momento	había	controlado	su	enfado	en	público,	aunque	había	amonestado	a	varios
nobles	 y	 electores	 en	 privado.	 Su	 hermano	 Fernando,	 criado	 en	 España,	 se	 acercó
hasta	el	emperador	y	dijo	a	la	asamblea:

—Nuestro	deseo	es	ayudar	en	la	resolución	de	los	problemas	del	imperio.	Ahora
es	más	necesario	que	nunca	que	permanezcamos	unidos,	los	turcos	se	aproximan	a	las
fronteras	y	no	podemos	enfrentarnos	por	cosas	menores.

La	 mayoría	 de	 los	 presentes	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 el	 príncipe	 Federico
levantó	la	voz	para	intervenir.

—La	 costumbre	 del	 imperio	 siempre	 ha	 sido	 confiar	 en	 los	 electores.	Nosotros
estamos	día	tras	día	con	el	pueblo	y	conocemos	sus	inquietudes,	para	poder	unir	a	los
alemanes	no	se	necesitan	imposiciones	de	Roma.

El	emperador	frunció	el	ceño,	pero	no	contestó	al	príncipe.	En	su	lugar	habló	el
arzobispo	de	Tréveris.

—Sé	a	lo	que	os	referís,	excelencia,	pero	un	monje	no	puede	dividir	Alemania.
—Alemania	ya	se	encuentra	dividida,	ilustrísima.	Lo	que	llevamos	toda	la	Dieta

intentando	hacer	es	volver	a	unirla	—contestó	Federico.
—¿Desde	cuándo	manda	el	vulgo	en	Alemania?	—preguntó	el	legado	del	Papa.
Varios	electores	comenzaron	a	hablar	entre	sí	indignados.	Al	final,	Carlos	volvió

a	tomar	la	palabra.
—Mis	 antepasados	 han	 sido	 elegidos	 por	 esta	 noble	 cámara	 emperadores	 del

Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico	 durante	 decenios.	 La	 responsabilidad	 es	 ahora
sólo	mía.	Dios	me	ha	elegido	para	dirigir	a	su	pueblo,	como	lo	hizo	con	el	rey	David.
He	 pedido	 sabiduría	 como	 el	 sabio	Salomón,	 para	 gobernar	 todos	mis	 reinos,	 pero
nunca	 aceptaré	 que	 el	 populacho	 me	 presione.	 En	 Castilla,	 los	 rebeldes	 han	 sido
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sofocados	 por	 las	 armas;	 en	 Alemania,	 no	 seré	 más	 benévolo	 contra	 aquellos	 que
desobedezcan	la	ley,	sean	nobles	o	plebeyos.

Se	produjo	un	nuevo	silencio.	El	emperador	se	levantó	y	salió	de	la	sala	ante	el
asombro	de	todos.	Muchas	cosas	estaban	cambiando	en	el	imperio,	pero	los	nobles	no
estaban	dispuestos	a	perder	sus	prerrogativas	a	cambio	de	nada.
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Después	de	la	misa,	Jean	Glapion,	confesor	del	emperador,	tomó	a	éste	aparte	y	se	lo
llevó	a	dar	un	paseo	por	los	jardines.	Notaba	la	turbación	del	joven,	no	era	sencillo
lidiar	con	los	electores,	tampoco	intentar	poner	calma	en	un	ambiente	enrarecido	por
la	rebeldía	del	monje	agustino.

Jean	Glapion	habló	en	francés	a	Carlos,	el	idioma	en	el	que	el	emperador	se	había
criado	de	niño.	El	emperador	dominaba	el	alemán	y	hablaba	en	español,	aunque	con
dificultad,	pero	el	francés	era	el	único	idioma	con	el	que	se	sentía	cómodo.

—Majestad,	noto	que	 las	preocupaciones	 le	embargan.	Sobre	sus	hombros	 lleva
muchos	reinos,	pero	confíe,	Dios	está	con	Su	Majestad.	Las	dificultades	son	la	labor
de	los	reyes,	su	oficio	es	velar	por	la	grey	de	Dios.

—Lo	 sé,	 pero	 Alemania	 siempre	 ha	 sido	 la	 pieza	 más	 compleja	 de	 mis
posesiones.	 Ellos	 no	me	 ven	 como	 alemán.	Además,	muchos	 tienen	 envidia	 de	mi
familia.

—No	 es	 nada	 personal,	 los	 príncipes	 son	 celosos	 de	 sus	 privilegios.	 Si	 les
aseguráis	cierta	autonomía	se	acabará	el	problema	del	hereje.

—¿Vos	creéis?	—dijo	Carlos	dudoso.
—Sí,	Lutero	sin	el	apoyo	de	Federico	no	es	nadie.	Está	excomulgado,	¿quién	le

protegerá	si	el	príncipe	le	abandona?	—dijo	el	confesor.
—Pero	 Federico	 es	 muy	 testarudo.	 Además,	 pienso	 que	 ese	 monje	 le	 ha

convencido	—dijo	Carlos.
—El	príncipe	es	demasiado	viejo	para	dejarse	embaucar	por	un	charlatán.	Sajonia

es	 una	 tierra	 de	 peregrinación,	 no	 va	 a	 arriesgar	 su	 mayor	 fuente	 de	 beneficios
quitando	todas	las	reliquias	que	atesora	—dijo	el	confesor.

Carlos	suspiró	mientras	observaba	el	cielo	enrojecido	por	la	puesta	de	sol.	Aquel
día	había	sido	caluroso,	como	si	el	verano	se	apresurara	en	venir.

—En	España	me	sentía	extranjero	y	ahora	estoy	deseando	regresar.	Aquella	gente
me	ha	acogido	mejor	que	ningún	otro	de	mis	 reinos.	Aragón,	Castilla,	Granada,	en
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todas	partes	me	quieren.	Mi	hermano	tendrá	que	enfrentarse	a	estos	lobos.
—Su	Majestad	Fernando	lo	hará	bien,	es	fiel	y	resuelto.	Sin	duda	dominará	a	esos

lobos,	como	Su	Majestad	los	llama.
—Ese	 monje	 lo	 ha	 complicado	 todo.	 Espero	 que	 pague	 su	 merecido.	 Daré	 un

escarmiento	a	los	que	como	él	osan	rebelarse	a	las	autoridades	establecidas	por	Dios.
El	 emperador	 regresó	 al	 palacio	 más	 animado.	 Su	 confesor	 era	 una	 persona

comprensiva.	 No	 intentaba	 influirle	 como	 su	 viejo	 maestro	 Erasmo,	 pero	 había
llegado	 el	 momento	 de	 las	 decisiones,	 el	 mundo	 no	 podía	 vivir	 de	 filosofías	 y
sofismas.	El	único	lenguaje	que	entendía	era	el	de	la	espada.
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Hessische,	5	de	mayo	de	1521

Vivir	en	el	bosque	era	lo	más	parecido	al	paraíso	que	Lutero	había	conocido	aunque,
si	se	hubiera	molestado	en	preguntar	a	sus	amigos,	estos	le	hubieran	dicho	que	para
ellos	era	 la	antesala	del	 infierno.	Llevaban	varias	 jornadas	sin	comer	nada	caliente,
notando	cómo	el	frescor	de	la	noche	congelaba	sus	entumecidos	miembros	mientras
cabalgaban;	tenían	la	espalda	rota	por	dormir	en	el	suelo	con	una	ligera	manta	como
única	comodidad,	pero	al	fin	y	al	cabo	estaban	vivos.	Por	el	contrario,	Juan	Márquez
parecía	 contento,	 como	 si	 aquel	 paisaje	 interminable	 hubiera	 suavizado	 su	 carácter
agrio	y	altivo.

—Dentro	 de	 unas	 horas	 saldremos	 de	 Hesse	 y	 entraremos	 en	 Turingia,	 hemos
superado	lo	peor	del	viaje	—dijo	el	capitán.

—No	estaré	tranquilo	hasta	llegar	a	Sajonia	—afirmó	tajante	Justo	Jonás.
El	aspecto	del	grupo	había	empeorado	en	los	últimos	días.	Todos	estaban	sucios,

con	barba	y	la	cara	enflaquecida	por	el	viaje.	Él	único	que	se	mantenía	inmutable	era
Lutero.

—Es	un	privilegio	ver	la	obra	de	Dios	—comentó	Martín	extendiendo	las	manos.
—Yo	prefiero	contemplarla	desde	la	tranquilidad	de	una	morada	—se	quejó	Justo

Jonás.
—En	 otras	 circunstancias	 yo	 también	 disfrutaría,	 pero	 ahora	 he	 de	 ser	 sincero:

tengo	ganas	de	regresar	a	casa	—dijo	Pedro	Suaven.
—¿Podríamos	 encender	 una	 hoguera?	 Tengo	 los	 huesos	 helados	 —preguntó

Schurf.
—Es	muy	peligroso	—contestó	el	capitán.
—Llevamos	un	día	sin	ver	a	nuestros	perseguidores.	Seguramente	se	han	cansado

de	buscarnos	—dijo	Justo	Jonás.
—Fernando	Diego	de	Mendoza	no	se	cansa	con	facilidad	—dijo	el	capitán.
—¿Conoce	 al	 jefe	 de	 nuestros	 perseguidores?	 —preguntó	 extrañado	 Pedro

Suaven.	Lo	cierto	es	que	no	se	fiaba	muchos	de	los	españoles.
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—Sí,	 los	 dos	 fuimos	 asignados	 como	 escolta	 del	 emperador.	 Gracias	 a	 mis
conocimientos	de	alemán,	el	emperador	Carlos	me	usó	de	intérprete	algunas	veces	—
explicó	Juan.

—¿Por	qué	dejó	la	guardia	del	emperador?	—preguntó	Lutero.
—Cuando	 la	 guerra	 comenzó	 en	 Castilla	 no	 quise	 participar.	 Los	 castellanos

únicamente	defendían	sus	derechos.	Preferí	regresar	a	Alemania	y	me	puse	al	servicio
del	príncipe	Federico,	pero	algún	día	regresaré	a	mi	tierra.

—¿Cómo	 es	 España?	 Erasmo	 dice	 que	 Europa	 termina	 en	 los	 Pirineos	—dijo
Schurf.

—Erasmo	es	un	sabio,	pero	nunca	ha	estado	en	la	península.	Hay	muchos	tipos	de
españoles.	 Desde	 aquí	 se	 piensa	 que	 son	 todos	 iguales,	 pero	 un	 granadino	 es
totalmente	distinto	a	un	navarro,	mucho	más	de	lo	que	lo	es	un	sajón	con	respecto	a
un	bávaro	—dijo	el	capitán.

—Un	pueblo	mestizo	de	musulmanes	y	judíos	—dijo	Pedro	Suaven.
—Es	cierto	que	por	la	península	han	pasado	muchos	pueblos,	pero	tenemos	más

de	griegos,	cartagineses	y	romanos	que	de	moros	—dijo	el	capitán.
—En	Alemania	hay	demasiados	judíos	—apuntó	Lutero.
—Creo	que	en	España	los	Reyes	Católicos	los	expulsaron	—dijo	Justo	Jonás.
—Sí,	muchos	de	ellos	vinieron	a	Alemania	—se	quejó	Schurf.
—Son	herederos	de	las	promesas	de	Dios	—dijo	Justo	Jonás.
—Ellos	mataron	a	Cristo	—le	corrigió	Pedro	Suaven.
—Yo	 he	 convivido	 con	 judíos	 y	 son	 un	 pueblo	 como	 otro	 cualquiera,	 con	 sus

costumbres,	pero	he	encontrado	gente	de	todo	tipo	—dijo	el	capitán.
—Creo	que	será	mejor	que	descansemos	—dijo	Lutero—,	esta	noche	nos	espera

otra	dura	jornada.
El	grupo	se	preparó	para	dormir,	un	soldado	hacía	 la	guardia	por	 turnos	de	 tres

horas.	Mientras	todos	descansaban,	Lutero	siempre	era	él	último	en	acostarse,	pasaba
más	 de	 una	 hora	 orando,	 pero	 cuando	 todos	 se	 levantaban	 listos	 para	 una	 nueva
jornada	de	viaje,	parecía	el	más	descansado	de	todos.

www.lectulandia.com	-	Página	40



16

Wittenberg,	5	de	mayo	de	1521

Philipp	Melanchthon	había	terminado	la	clase	antes	de	tiempo.	Percibía	la	tensión	en
el	 ambiente.	Todo	el	mundo	hablaba	de	 lo	mismo:	 ¿Dónde	estaba	Lutero?	Llevaba
tres	 días	 fuera	 de	Worms,	 pero	 nadie	 lo	 había	 visto	 desde	 entonces,	 como	 si	 se	 lo
hubiera	tragado	la	tierra.

Melanchthon	 era	 uno	 de	 los	 mejores	 amigos	 del	 monje	 agustino.	 Desde	 el
principio	 habían	 encajado	 a	 pesar	 de	 ser	 tan	 diferentes	 en	 carácter.	 Lutero	 había
asistido	a	una	de	sus	primeras	clases	en	Wittenberg	y	había	quedado	encantando	de	su
erudición	 en	 griego.	 Desde	 entonces	 habían	 sido	 amigos	 inseparables,	 aunque
Melanchthon	siempre	intentaba	frenar	la	impetuosa	manera	de	ser	de	Martín.

Caminó	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 para	 ver	 a	 Nicolaus	 Hausmann.	 Las
autoridades	no	lograban	frenar	los	ataques	contra	monasterios	y	religiosos,	un	espíritu
turbulento	se	apoderaba	de	los	estudiantes,	enfadados	y	confundidos	ante	la	falta	de
Lutero.

—Estimado	Melanchthon,	me	alegra	mucho	verte.	¿Qué	tal	fueron	tus	clases?
—Los	 estudiantes	 parecían	 leoncillos	 encerrados	 en	 una	 jaula.	 Si	 esto	 continúa

me	temo	que	la	ciudad	pierda	la	calma.
—Lutero	 no	 tardará	 en	 llegar	 y	 él	 pondrá	 a	 cada	 uno	 en	 su	 sitio	 —comentó

Nicolaus.
—Pero	 ¿dónde	 está?	 Es	 imposible	 que	 nadie	 le	 haya	 visto	 desde	 hace	 días.

Además	 se	 rumorea	que	el	 emperador	ha	 enviado	 soldados	para	prenderle,	 algunos
dicen	que	para	asesinarlo.

—No	podemos	atender	a	todos	los	rumores	—dijo	Nicolaus.
—Son	más	que	rumores.	Las	cosas	en	la	Dieta	no	marcharon	bien,	el	emperador

se	ha	aliado	al	Papa	—dijo	intranquilo	Melanchthon.
—El	 príncipe	 Federico	 no	 permitirá	 que	 le	 pase	 nada	 a	 Lutero,	 sabe	 que	 la

tranquilidad	 de	 sus	 territorios	 depende	 de	 él.	 Llevamos	 varios	 años	 de	 malas
cosechas,	los	impuestos	aumentan	y	los	campesinos	están	agotados.	Únicamente	Dios
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puede	traer	sosiego	a	Alemania	—dijo	Nicolaus.
—Eso	espero	—contestó	Melanchthon	preocupado.
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Ebersburg,	6	de	mayo	de	1521

Unas	 sombras	 se	movieron	 rápidamente	entre	 los	árboles.	El	capitán	miró	a	ambos
lados.	 Sin	 duda,	 no	 estaban	 solos.	 Apretó	 el	 paso	 y	 el	 resto	 del	 grupo	 le	 siguió.
Estaban	muy	cerca	del	pueblo,	allí	podrían	defenderse	mejor	de	sus	enemigos.

Vislumbraron	 algunas	 luces,	 los	 caballos	 relinchaban	 agotados.	 Un	 poco	 de
esfuerzo	más	y	podrían	refugiarse	en	alguna	casa.

El	grupo	entró	en	las	calles	de	la	ciudad	y	contempló	las	luces	de	las	ventanas,	la
única	señal	de	vida	que	habían	visto	durante	horas.

Juan	desmontó	del	caballo	y	dejó	paso	al	resto.	Dos	de	sus	hombres	se	le	unieron.
La	niebla	comenzaba	a	cubrir	el	bosque,	pero	el	sonido	de	los	cascos	de	los	caballos
no	dejaba	lugar	a	dudas.	Sus	perseguidores	los	habían	vuelto	a	alcanzar.

Un	 grupo	 de	 caballos	 rasgó	 la	 niebla	 y	 varios	 soldados	 embozados	 se	 pararon
enfrente	de	ellos.	Juan	levantó	la	espada,	pero	justo	cuando	estaba	a	punto	de	atacar,
el	jefe	del	grupo	se	quitó	la	capa	de	la	cara	y	gritó	al	español.

—¡Maldición!	Por	fin	les	hemos	encontrado.
Juan	entornó	los	ojos,	apenas	veía	el	rostro,	pero	la	voz	le	era	familiar.
—¿Jakob?	—preguntó	dubitativo.
—Compañero	 —dijo	 el	 hombre	 bajando	 del	 caballo—,	 llevamos	 varios	 días

detrás	 de	 vosotros,	 pero	 os	 habéis	 escabullido	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 sombras	 en	 la
noche.

Los	 dos	 hombres	 se	 abrazaron.	 Ahora	 sería	 más	 difícil	 que	 los	 soldados	 del
emperador	les	dieran	presa.	Jakob	era	el	mejor	mercenario	de	Alemania.

—Os	debo	llevar	a	un	lugar	seguro	—dijo	el	hombre.
—¿A	Wittenberg?	—preguntó	Juan.
—No,	querido	amigo,	 tengo	órdenes	del	príncipe	Federico.	Pero	será	mejor	que

comamos	algo,	todavía	queda	un	largo	viaje	por	delante	—contestó	Jakob	apoyando
su	 brazo	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 amigo.	 Mientras,	 los	 hombres	 de	 Mendoza	 les
observaban	desde	los	árboles.
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Ebersburg,	6	de	mayo	de	1521

Felipe	 Diego	 de	Mendoza	 observaba	 al	 grupo	 a	 una	 prudente	 distancia.	 No	 había
conseguido	 capturar	 al	 hereje	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 ahora	 sus	 defensores	 se	 habían
multiplicado	por	dos.	Sin	duda	debía	cambiar	de	 táctica.	Ya	no	era	posible	 llevar	a
Lutero	ante	el	emperador,	debía	seguirlo,	 informarse	de	su	escondite	y	regresar	con
más	fuerzas.

—Capitán,	¿qué	haremos	ahora?	—preguntó	uno	de	sus	hombres.
—Pedro	 volverá	 a	Worms	 para	 informar,	 el	 resto	 seguiremos	 a	 los	 hombres	 de

Federico.	No	creo	que	se	dirijan	a	Wittenberg,	seguramente	tienen	una	guarida	para
esa	zorra	—dijo	Felipe	con	desprecio.

El	 soldado	 transmitió	 la	 orden	 y	 uno	 de	 los	mercenarios	 abandonó	 la	 fila	 y	 se
dirigió	hasta	el	capitán.

—Da	 noticias	 de	 nuestra	 ubicación	 actual,	 informa	 sobre	 los	 dos	 grupos	 de
escoltas	 que	 protegen	 a	 Lutero	 y	 regresa	 con	 refuerzos.	 Iremos	 informando	 al
emperador	de	los	sitios	por	los	que	pasemos	—dijo	el	capitán.

—Sí,	señor	—dijo	el	soldado	y	después	se	alejó	al	galope.
El	 resto	 del	 grupo	 se	 quedó	 cabizbajo.	 Llevaban	 varios	 días	 sin	 descansar	 y

comiendo	frugalmente.	El	viaje	podía	durar	aún	otra	semana	y	cada	vez	se	internaban
en	territorio	más	peligroso.	En	Sajonia,	los	mercenarios	del	emperador	no	eran	bien
recibidos	y	allí	Lutero	tenía	miles	de	seguidores.

—¿Podríamos	enviar	un	rastreador?	Por	lo	menos	descansaríamos	un	poco	—dijo
uno	de	los	soldados.

—No,	 tenemos	 que	 movernos	 unidos.	 No	 sabemos	 si	 se	 presentará	 una
oportunidad	de	capturar	al	hereje.	Además,	no	me	fío	de	los	guías	alemanes.	¿Quién
nos	asegura	que	no	son	de	la	secta	de	Lutero?	—dijo	el	capitán	decidido.

El	hombre	afirmó	con	la	cabeza	y	después	se	dirigieron	hacia	una	de	las	posadas
al	 otro	 lado	 del	 pueblo,	 mientras	 uno	 de	 los	 mercenarios	 vigilaba	 a	 Lutero	 y	 sus
amigos.
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Ebersburg,	6	de	mayo	de	1521

El	 grupo	 parecía	 ahora	 un	 pequeño	 ejército.	 Los	 séquitos	 de	 los	 nobles	 solían
desplazarse	 con	 una	 comitiva	 inferior	 a	 los	 diez	 hombres,	 pero	 ellos	 sumaban	 casi
veinte.	Jakob	se	aproximó	a	Lutero	y	se	quitó	el	sombrero	para	que	Juan	Márquez	le
presentara.

—Este	es	el	doctor	Martín	Lutero	—dijo	Márquez	con	poco	entusiasmo.
—Un	honor	proteger	a	vos	y	a	sus	amigos	—dijo	Jakob.
El	 español	 le	 observó	 extrañado,	 su	 compañero	 no	 era	 muy	 dado	 a	 saludos

protocolarios.
—Gracias	por	hacer	todo	esto	por	nosotros	—dijo	Lutero	saludando	al	oficial.
—Es	un	placer	servir	a	Federico,	Sajonia	y	Alemania	—dijo	Jakob.
—No	 sé	 si	 sirviéndonos	 a	 nosotros	 sirven	 a	Alemania,	 pero	muchas	 gracias	 de

todos	modos	—dijo	Lutero.
—Yo	estaba	en	aquella	sala	cuando	se	enfrentó	al	emperador.	Muchos	de	nosotros

no	aceptamos	que	el	imperio	sea	regido	por	un	imberbe	flamenco,	por	muy	nieto	de
Maximiliano	que	sea	—dijo	Jakob.

—Dios	 nos	 enseña	 que	 debemos	 respetar	 a	 las	 autoridades,	 porque	 no	 hay
autoridad	sino	de	parte	de	Dios	—dijo	Lutero.

El	grupo	se	dirigió	hacia	el	interior	de	la	posada	y	se	sentó	en	dos	de	las	mesas
más	próximas	a	la	entrada.	El	mercenario	siguió	la	conversación	a	pesar	de	la	cara	de
disgusto	de	su	amigo	Márquez.

—En	cambio,	vos	os	enfrentasteis	al	Papa	y	al	emperador	—dijo	Jakob.
—Les	acepto	como	autoridad	impuesta	por	Dios,	pero	no	admito	sus	enseñanzas

falsas.	En	materia	de	fe	y	conciencia	nadie	puede	juzgar.	Somos	libres,	eso	al	menos
enseña	San	Pablo	—dijo	Lutero.

—Yo	no	sé	leer	—confesó	el	mercenario.
—Esa	es	una	de	 las	cosas	que	 tiene	que	cambiar	en	Alemania.	¿Cómo	seremos

una	nación	cristiana	si	no	sabemos	leer	la	Biblia?	—preguntó	Lutero.
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—¿Por	qué	está	en	latín?	—dijo	Pedro	Suaven—.	Yo	sé	latín,	como	abogado	he
aprendido	muchos	términos,	pero	no	podría	leer	un	texto	entero	sin	perder	gran	parte
de	su	contenido.

Todos	miraron	al	abogado.	Varios	comensales	asintieron	con	la	cabeza.
—La	teología	es	mejor	dejarla	en	manos	de	los	teólogos.	Lo	único	que	nos	faltaba

era	hacer	de	cada	alemán	un	doctor	—dijo	Justo	Jonás.
—Estoy	 de	 acuerdo	 Justo,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 los	 primeros	 cristianos

escuchaban	las	cartas	en	su	idioma,	¿para	qué	sirve	una	misa	incomprensible	para	el
común	de	los	mortales?	—dijo	Lutero.

—En	 la	 misa,	 los	 símbolos	 son	 más	 importantes	 que	 las	 palabras	 —afirmó
Schurf.

—Cierto,	 es	 una	 conmemoración,	 pero	 los	 primeros	 cristianos	 no	 eran	 meros
observadores,	eran	participantes	de	la	ceremonia	—dijo	Lutero.

—¿Por	qué	no	traducís	la	Biblia	al	alemán?	—preguntó	Jakob.
Se	hizo	un	silencio	en	 la	mesa.	El	posadero	comenzó	a	 repartir	 los	alimentos	y

varias	jarras	de	vino	y	cerveza.
Durante	unos	minutos	todos	comieron	en	silencio,	como	si	tuvieran	que	rumiar	la

última	pregunta	un	poco	más.
—No	 sé	 si	 soy	 el	 más	 indicado.	 Hay	 expertos	 en	 griego	 que	 harían	 un	 mejor

trabajo	—dijo	Lutero.
—«Lo	vil	del	mundo	escogió	Dios	para	avergonzar	a	los	sabios»	—recitó	Pedro

Suaven.
—Gracias,	amigo,	por	el	elogio	—bromeó	Lutero.
—La	Biblia	en	alemán	es	una	locura.	Si	no	te	queman	por	una	cosa	lo	harán	por

otra	—dijo	Justo	Jonás.
—Dejad	que	la	Palabra	de	Dios	corra	y	cambie	el	mundo	—dijo	Schurf.
—O	lo	destruya	—comentó	Justo	Jonás.
—Yo	 aprendería	 a	 leer,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 poder	 entender	 la	Biblia	—dijo

Jakob.
Márquez	no	podía	creer	las	palabras	de	su	amigo.	Juntos	habían	recorrido	Europa

disfrutando	de	borracheras	y	visitando	todos	los	burdeles	que	encontraban	a	su	paso,
¿a	 qué	 venía	 ahora	 todo	 eso?	 Sin	 duda,	 aquel	 hereje	 era	 más	 peligroso	 de	 lo	 que
parecía,	pensó	Márquez	levantándose	de	la	mesa.	Salió	a	la	calle	y	respiró	con	fuerza.
Tal	 vez	Dios	 le	 había	 destinado	 tan	 cerca	 del	 hereje	 para	 que	 él	mismo	 lo	matara.
Cumplía	órdenes,	pero	su	conciencia	le	indicaba	que	aquel	hombre	era	peligroso,	que
sus	ideas	podían	destruir	el	mundo.	Intentó	centrarse	en	el	camino	que	quedaba	por
delante.	Una	vez	que	llegaran	a	su	destino,	él	mismo	pediría	a	Federico	que	le	enviara
a	otra	misión.
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—Yo	soy	la	Iglesia.	Ese	maldito	hereje	ha	llegado	demasiado	lejos	—dijo	el	Papa	en
alto.	Le	 pusieron	 el	manto	 púrpura	 y	 observó	 su	 cuerpo	 hinchado	 por	 el	 peso	 y	 la
edad.	Su	familia	era	una	de	las	más	poderosas	de	Italia,	los	Médici.	Desde	niño	había
vivido	dedicado	a	la	Iglesia	y	a	los	trece	años	ya	era	cardenal.

Se	movió	inquieto	hasta	el	despacho	en	donde	le	esperaba	uno	de	los	mensajeros
recién	llegado	de	Worms.	Estaba	impaciente	por	escuchar	nuevas	sobre	Lutero.	Aquel
fraile	estaba	causando	muchos	problemas.

—Santidad	—dijo	el	hombre	entregando	una	carta	lacrada.
El	Papa	no	la	tomó,	hizo	un	gesto	y	su	secretario	se	acercó	y	la	abrió.
—Leed,	estúpido,	leed	—dijo	el	Papa	poniendo	su	mano	en	la	frente.

Santidad:

Los	últimos	acontecimientos	no	han	podido	ir	más	a	nuestro	favor,	el	hereje	Lutero	ha	sido	condenado	y
ahora	se	prepara	un	edicto	de	reprobación	a	sus	ideas	y	doctrinas.	El	hereje	intentó	convencer	al	emperador
con	sus	malas	artes,	pero	no	lo	consiguió.	Ahora	huye	hacia	su	madriguera	en	Wittenberg,	pero	allí	tampoco
logrará	encontrar	 reposo.	Santidad,	 le	pido	 su	autorización	para	conseguir	apresarle	con	nuestros	propios
medios	y	llevarlo	cargado	de	cadenas	a	Roma.

El	secretario	se	calló	y	el	Papa	levantó	la	vista.
—Qué	contrariedad.	Pensaba	que	el	propio	emperador	colgaría	a	esa	mala	bestia

—dijo	León	X.
El	 cardenal	 Cayetano	 se	 acercó	 hasta	 Su	 Santidad.	 Llevaba	 años	 sirviéndole	 y

conocía	su	lado	más	humano,	su	amor	por	las	artes	y	su	profunda	sensibilidad,	pero
con	el	caso	Lutero	había	llegado	al	límite	de	sus	fuerzas.	Cayetano	creía	que	el	Papa
tenía	la	sensación	de	que	la	nueva	herejía	podía	terminar	con	la	Iglesia.

—Apresar	a	Lutero	no	debe	ser	muy	complicado.	Tenemos	informadores	en	toda
Alemania.	Lo	traeremos	por	la	fuerza	y	después	recibirá	el	juicio	canónigo	—dijo	el
cardenal.

—Vos	escribisteis	 la	bula	de	su	excomunión	y	 reaccionó	quemándola.	Lo	único
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que	falta	por	hacer	es	matarlo	—dijo	León	X.
—Si	tiene	que	morir,	morirá,	pero	bajo	mano	secular	—afirmó	el	cardenal.
—Naturalmente,	 pero	 las	 autoridades	 de	Roma	no	dudarán	 a	 la	 hora	 de	 aplicar

justicia	—dijo	el	Papa.
—Tenemos	que	actuar	con	cautela,	de	otro	modo	podemos	convertir	a	Lutero	en

un	santo	después	de	su	muerte	—indicó	el	cardenal.
—Eso	no	es	nada	nuevo,	¿cuántos	herejes	han	subido	a	la	dignidad	de	santos	tras

su	muerte?	—preguntó	el	Papa.
—Mandaremos	 al	 arzobispo	 de	 Tréveris	 para	 que	 organice	 la	 búsqueda	 —

contestó	el	cardenal.
—Sea,	no	soporto	por	más	tiempo	esta	enfermedad	que	devora	a	la	Iglesia.
El	 Papa	 abandonó	 su	 trono	 y	 con	 pasos	 torpes	 se	 dirigió	 hacia	 los	 jardines	 del

Vaticano.	Él	se	consideraba	un	hombre	libre,	pero	sabía	que	gobernar	la	cristiandad
tenía	 sus	 sacrificios.	 En	 el	Concilio	 de	 Letrán	 había	 promulgado	 la	 censura	 de	 los
libros	de	Lutero	y	 su	persecución;	 las	 arcas	de	 la	Santa	Sede	estaban	vacías	por	 la
compra	de	apoyos	al	rey	de	Francia	y	al	emperador,	además	tenía	que	celebrar	fiestas
para	contentar	a	los	ciudadanos	de	Roma	y	a	la	propia	curia.	Ser	Papa	no	era	fácil.

Se	 aproximó	 a	 una	 de	 las	 fuentes	 y	 observó	 su	 rostro	 avejentado.	 Sus	 ojos
saltones	ahora	estaban	hundidos	en	medio	de	sus	oscuras	ojeras,	cada	día	cogía	más
peso	y	sus	médicos	le	habían	recomendado	que	caminase,	pero	su	trabajo	apenas	le
dejaba	tiempo	libre.	Se	sentó	en	uno	de	los	bancos	del	paseo.	Se	sentía	solo,	ese	era
otro	 de	 los	 precios	 de	 ser	 Papa,	 pensó	 mientras	 dejaba	 que	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 le
calentara	la	cara.
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La	marcha	del	grupo	se	hizo	lenta.	Además,	era	complicado	encontrar	un	lugar	en	el
que	descansar,	 pero	 el	 capitán	 Jakob	 al	 final	 siempre	 hallaba	una	 solución.	Lo	que
más	le	preocupaba	a	Juan	Márquez	era	que	en	muchos	de	los	pueblos	terminaban	por
reconocer	a	Lutero.	No	entendía	cómo	aquel	monje	hereje	era	tan	querido	y	admirado
por	los	alemanes,	pero	en	todas	partes	se	hablaba	de	sus	libros	y	de	su	enfrentamiento
al	emperador.

Lutero	 pasaba	 muchas	 horas	 en	 solitario,	 siempre	 buscaba	 un	 momento	 para
apartarse	 del	 resto	 del	 grupo	 y	 acercarse	 a	 un	 riachuelo	 o	 al	 claro	 de	 un	 bosque	 y
permanecía	en	oración	mientras	los	demás	comían,	descansaban	o	charlaban.	Aquel
comportamiento	era	un	quebradero	de	cabeza	para	la	seguridad	y,	al	final,	el	propio
Márquez	se	quedaba	a	unos	cincuenta	pasos	del	monje	para	asegurarse	de	que	estaba
a	salvo.

Mientras	el	monje	rezaba,	él	se	acordaba	cada	día	más	de	Castilla.	Un	año	más,	se
decía,	 y	 regresaría	 a	 la	 península.	Con	 el	 dinero	 que	 tenía	 ahorrado	podía	 comprar
tierras	 y	 dedicar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 a	 vivir	 de	 las	 rentas.	 No	 tenía	 prometida	 en
España,	pero	desde	hacía	un	año	una	joven	de	Wittenberg	había	llamado	su	atención,
la	hija	de	un	zapatero	acaudalado.	Pero	 tenía	 sus	dudas,	una	mujer	podría	 terminar
por	atarle	para	siempre	a	Alemania	y	eso	era	lo	último	que	quería.

Lutero	se	alejó	del	grupo	y	él	lo	siguió.	Se	acercó	a	una	gran	roca	y	escaló	hasta
la	cima.	Se	mostraba	ágil	y	decidido.	Márquez	se	quedó	en	la	base	y	esperó	con	los
brazos	cruzados	mientras	comprobaba	la	hermosa	puesta	de	sol.

La	voz	entrecortada	del	monje	llegaba	hasta	él	en	susurros.	El	alemán	de	Lutero
era	claro	y	suave,	como	el	de	un	niño.

—Señor,	destrúyeme	a	mí	antes	que	a	Alemania.	Sabes	cuánto	amo	a	mi	pueblo,
por	amor	de	 ti	mismo,	no	permitas	una	guerra.	No	hay	ninguna	doctrina	que	valga
una	gota	de	sangre…

Márquez	se	sorprendía	de	la	familiaridad	con	la	que	Lutero	trataba	a	Dios,	como
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si	charlara	con	un	viejo	amigo.
Cuando	el	monje	descendió	de	la	roca	miró	al	español	y	le	sonrió.
—Siento	haceros	trabajar	tanto,	pero	tengo	que	hablar	con	mi	Padre	todos	los	días

—dijo	Lutero.
—No	se	preocupe,	mi	deber	es	protegerle	—dijo	el	español	secamente.
—¿Queda	mucho	para	llegar	a	nuestro	destino?	—preguntó	Lutero.
—Tres	o	cuatro	días,	calculo.
—No	tengo	prisa,	pero	mis	amigos	están	agotados	—se	explicó	Lutero.
—¿Ha	comido	algo?	—preguntó	el	español.
—Esta	mañana,	cuando	salimos.
—Será	mejor	que	cene.	No	es	bueno	dormir	con	el	estómago	vacío.
Los	dos	hombres	caminaron	en	silencio	hasta	la	casa.	Allí	les	esperaba	el	resto	del

grupo.	 Sus	 amigos	 estaban	 algo	 demacrados,	 con	 la	 barba	 de	 varios	 días,	 la	 piel
curtida	por	las	horas	al	aire	libre	y	las	ropas	sucias.

—Hermano	Martín	—dijo	Justo	Jonás.
—Sí.
—Nuestro	protector	Jakob	preguntaba	sobre	uno	de	sus	libros.
—El	de	A	la	Nobleza	Cristiana	de	la	Nación	Alemana	—dijo	Jakob.
—¿Lo	habéis	leído?	—preguntó	Lutero.
—No,	me	lo	leyó	un	compañero,	pero	hay	muchas	cosas	que	no	entiendo.	Decís

que	hay	que	arrancar	de	Alemania	el	papado	y	a	los	clérigos	que	no	quieren	reformar
a	la	Iglesia,	incluso	llamáis	Anticristo	al	Papa	pero,	sobre	todo,	lo	más	confuso	es	el
papel	de	los	nobles	en	la	reforma	de	la	Iglesia.

—Los	 laicos	 tienen	 que	 hacer	 el	 trabajo	 que	 los	 religiosos	 de	 este	mundo	 han
decidido	 no	 hacer.	 Si	 la	 jerarquía	 únicamente	 piensa	 en	 sus	 prebendas,	 en	 sus
privilegios	y	beneficios,	 entonces	 los	príncipes	deben	preocuparse	por	 la	 Iglesia	—
dijo	Lutero.

Pedro	Suaven	 frunció	el	 ceño.	Como	abogado,	 sabía	que	 las	 leyes	y	normas	de
cada	estamento	eran	exclusivas	de	éste.	Saltarse	esos	principios	podía	causar	muchos
problemas.

—Estimado	Lutero,	lo	que	nos	propone	es	un	cambio	tan	radical	que	ni	el	hombre
ni	la	sociedad	volverán	a	ser	los	mismos	—dijo	el	abogado.

—Yo	no	lo	propongo,	Pedro,	lo	proponen	las	Sagradas	Escrituras	—indicó	Lutero
sonriente.

—Será	 mejor	 que	 partamos	 —afirmó	 el	 español—,	 todavía	 podemos	 llegar	 a
Lahrbach.
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—Mañana	se	efectuará	públicamente	la	condena	y	antes	de	que	termine	el	mes	estará
escrito	el	edicto	—dijo	Felipe	de	Hesse.

—Pues	esta	noche	partiré	para	Sajonia	—dijo	Federico.
—Pero	eso	es	un	desprecio	al	emperador	—dijo	el	conde	Wilhem.
—Es	 ese	 joven	 flamenco	 el	 que	 no	 respeta	 nuestras	 libertades,	 su	 abuelo	 no

habría	puesto	en	duda	las	palabras	de	sus	electores	—dijo	Federico.
—Al	final,	hubiera	sido	mejor	el	candidato	francés	—comentó	Felipe.
—Pero	el	Papa	pagó	mucho	dinero	para	que	fuera	Carlos,	él	sabía	que	defendería

mejor	sus	intereses.	En	este	asunto,	el	emperador	ha	favorecido	a	Roma	y	perjudicado
al	 imperio.	 Esta	 noche	 dejaré	 la	 ciudad.	 No	 escucharé	 la	 condena	 y	 no	 firmaré	 el
edicto	—dijo	Federico	decidido.

Sus	 amigos	 sabían	 que	 era	 tozudo	 como	 una	 mula,	 pero	 aun	 así	 intentaron
persuadirle.	La	posición	del	elector	de	Sajonia	era	fuerte,	pero	no	era	el	primer	noble
alemán	que	perdía	sus	tierras	a	manos	de	un	ejército	imperial.

—¿Y	si	Lutero	estuviera	equivocado?	—preguntó	el	conde	de	Wilhem.
—¿Equivocado?	 El	 Papa	 esquilma	 nuestras	 tierras	 con	 sus	 diezmos	 e

indulgencias	 para	 construir	 su	 palacio,	 los	 arzobispos	 gobiernan	 sus	 territorios	 con
todo	 tipo	 de	 despilfarros,	 la	 Iglesia	 coloca	 a	 niños	 en	 cargos	 eclesiásticos	 para
asegurarse	subsidios.	¿Quién	se	equivoca?	—respondió	Federico.

—Todo	 eso	 es	 cierto,	 pero	 el	 camino	 puede	 que	 no	 sea	 negar	 el	 papado,	 los
concilios,	la	jerarquía	y	la	tradición	—afirmó	Felipe.

—Algo	nuevo	está	naciendo,	algo	que	se	escapa	a	nuestro	control.	El	pueblo	está
con	Lutero	y	hará	ese	cambio	con	nosotros	o	sin	nosotros.	Por	el	bien	de	Alemania
será	 mejor	 que	 nos	 unamos	 para	 luchar	 contra	 los	 papistas	 —dijo	 Federico
levantándose	de	la	silla.

—¿Estás	dispuesto	a	perderlo	todo?	—preguntó	Felipe.
—Yo	ya	lo	he	perdido	todo,	ahora	lo	único	que	me	resta	es	ganarlo	todo.
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El	emperador	escuchó	por	segunda	vez	la	condena	y	se	sintió	satisfecho.	El	secretario
guardó	el	documento	y	dejó	solos	a	Carlos	y	Jean	Glapion.	Estuvieron	unos	segundos
en	silencio,	hasta	que	el	confesor	se	acercó	al	joven	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.

—Nunca	 antes	 un	 emperador	 se	 había	 enfrentado	 a	 los	 electores.	 La	 jugada	 es
maestra,	 si	 los	 nobles	 se	 oponen	 podremos	 acusarles	 por	 herejes,	 de	 esa	 manera
tendrá	el	poder	en	toda	Alemania.

—Pero,	si	sale	mal,	puede	que	sea	el	primer	emperador	que	tiene	que	huir	y	dejar
vacante	el	trono	—dijo	Carlos.

—Los	nobles	están	divididos	y	ahora,	además,	asustados.	Todos	pensaban	que	el
viejo	Federico	os	convencería,	pero	Lutero	fue	demasiado	radical	y	se	puso	en	contra
a	algunos	de	sus	defensores.	Hemos	ganado	esta	batalla	—señaló	el	confesor.

—Tenemos	 a	 los	 turcos	 muy	 cerca	 de	 Austria,	 a	 Castilla	 revuelta,	 Valencia	 al
borde	 de	 una	 guerra	 civil	 y	 nuestros	 enemigos	 franceses	 a	 punto	 de	 invadir	 Italia.
Necesitamos	la	paz	en	Alemania	—dijo	el	emperador.

—La	paz	es	sólo	posible	si	todos	se	someten	a	vuestra	autoridad,	de	otra	forma,
en	 cuanto	 regreséis	 a	 España,	 la	 herejía	 se	 extenderá	 y	 perderemos	Alemania	 para
siempre.

—Lo	 entiendo	 Jean,	 pero	 mi	 abuelo	 apreciaba	 mucho	 a	 Federico.	 Además,	 es
mejor	 tenerlo	 como	 amigo	 que	 como	 enemigo.	 Puede	 levantar	 a	 media	 Alemania
contra	nosotros	—dijo	Carlos.

—¿Federico?	Ese	viejo	huirá	de	Worms	como	su	rata.	Se	cree	a	salvo	en	Sajonia,
pero	los	tentáculos	de	la	Iglesia	son	muy	largos	—dijo	el	confesor.

—¿A	qué	os	referís?
—Con	una	orden	suya	podríamos	envenenarlo.	El	pobre	viejo	descansaría	en	paz

y	Sajonia	pasaría	directamente	bajo	el	control	del	emperador.
Carlos	se	puso	en	pie	de	repente.	No	le	gustaban	las	insinuaciones	de	su	confesor.

Él	 era	 un	 guerrero,	 dispuesto	 a	matar	 y	morir	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 ¿cómo
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podía	 sugerirle	 una	 manera	 tan	 vil	 de	 acabar	 con	 sus	 enemigos?	 Además,	 él	 no
consideraba	como	un	enemigo	a	Federico.

—No,	una	cosa	es	eliminar	a	un	monje	rebelde	y	otra	muy	distinta	a	un	príncipe,
aún	tenemos	honor.	Federico	entrará	en	razón,	si	no	será	confinado	en	sus	tierras.	La
última	opción	 es	 la	 guerra.	No	podemos	 permitirnos	 presentar	 nuestras	 debilidades
frente	a	los	turcos	—dijo	el	emperador.

—Se	hará	como	Vuesa	Majestad	disponga	—dijo	el	confesor.
—¿Sabemos	algo	de	Lutero?	—preguntó	el	emperador.
—Nuestros	hombres	le	siguen	de	cerca,	no	tardarán	mucho	en	apresarle.
—Si	se	resiste,	que	lo	maten	allí	mismo.	Prefiero	que	muera	de	manera	anónima.

Un	 juicio	 y	 una	 muerte	 pública	 podrían	 levantar	 a	 media	 Alemania	 —afirmó	 el
emperador.

—Daré	la	orden	a	sus	hombres	—dijo	el	confesor.
—Quien	evita	la	ocasión,	evita	el	peligro	—indicó	el	emperador	en	francés.
—Sí,	Majestad.
El	joven	pidió	al	confesor	que	se	retirase	y	se	dispuso	a	cenar	solo.	Era	uno	de	los

pocos	placeres	a	los	que	no	había	renunciado	en	Alemania.	Recordaba	a	su	Germana
de	 Foix,	 cuántos	 buenos	momentos	 habían	 pasado	 en	 España.	 Era	 la	 esposa	 de	 su
abuelo	 Fernando,	 pero	 la	 pasión	 era	 algo	 que	 nadie	 podía	 controlar,	 ni	 siquiera	 el
hombre	más	poderoso	del	mundo.
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La	 abadía	 se	 erguía	 al	 lado	 del	 pueblo.	 Decidieron	 acercarse	 para	 pedir	 algunas
provisiones	y	continuar	viaje	hasta	la	noche.	Se	encontraban	muy	cerca	de	su	destino,
pero	 todavía	 estaban	 en	 Turingia	 y	 hasta	 que	 se	 encontraran	 en	 Sajonia	 podían
detenerles	y	devolverles	a	Worms.

A	las	puertas	de	la	abadía,	que	había	sido	castillo	y	sede	episcopal,	Frank	bajó	de
su	montura	 y	 se	 introdujo	 en	 el	 edificio	 con	 dos	 hombres,	 el	 resto	 descansó	 en	 el
prado	delantero	del	gran	edificio.	Un	par	de	minutos	más	tarde,	Frank	apareció	con	el
abad	y	muchas	provisiones.	En	cuanto	el	religioso	vio	a	Lutero	se	acercó	a	él	con	una
sonrisa.

—Doctor	Lutero,	qué	gran	honor	teneros	en	esta	humilde	casa.	Hemos	leído	sus
libros	y	admiramos	su	valentía	—dijo	el	abad.

—Muchas	 gracias	 por	 sus	 palabras,	 pero	 yo	 sólo	 soy	 un	 siervo	 como	 usted	—
contestó	Lutero.

—Sería	un	honor	que	tomarais	el	púlpito	esta	tarde,	nuestros	monjes	y	el	pueblo
entero	estarían	deseoso	de	oíros	—dijo	el	abad.

—No	puedo…
Lutero	 tenía	 prohibido	 predicar	 y	 enseñar	 por	 orden	 imperial,	 si	 lo	 hacía	 se

arriesgaba	a	desobedecer	una	vez	más	a	las	autoridades.
—Necesitamos	escuchar	sus	palabras,	doctor	Lutero	—dijo	el	abad.
—No	quiero	retrasar	el	camino	de	mis	compañeros	—contestó	Lutero	señalando

al	resto.
Sus	amigos	le	animaron	a	que	hablara,	pero	Juan	Márquez,	con	el	ceño	fruncido,

se	acercó	a	él	y	le	dijo:
—No	podemos	perder	una	tarde	entera.	Además,	correrá	el	rumor	de	que	estamos

por	esta	 región.	Lo	más	prudente	es	 seguir	nuestro	camino,	en	poco	más	de	un	día
llegaremos…

Jakob	le	interrumpió.	Estaba	deseoso	de	escuchar	a	Lutero	y	se	puso	del	lado	del
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abad.
—Un	par	de	horas	no	nos	harán	avanzar	mucho	—dijo	Jakob.
—Está	bien	—contestó	Lutero—,	pero	necesito	descansar	y	meditar	un	poco.
—Puede	usar	mi	celda	y	mis	libros	—dijo	el	abad.
El	grupo	entró	en	la	abadía	y	disfrutó	de	la	hospitalidad	de	los	monjes.	Mientras,

Lutero	 oraba	 en	 la	 celda	 del	 abad.	 A	 pesar	 de	 sus	 oraciones,	 ignoraba	 que	 sus
enemigos	estaban	más	cerca	de	lo	que	él	creía.
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Los	hombres	del	emperador	observaron	la	abadía.	Estaban	impacientes	por	atacar	a
los	 hombres	 del	 elector	 antes	 de	 que	 entraran	 en	 Sajonia,	 pero	 únicamente	 les
quedaba	una	oportunidad.	Aquel	pueblo	parecía	una	buena	opción,	pero	la	abadía	era
un	castillo	y	a	sus	enemigos	les	hubiera	resultado	fácil	defender	la	plaza	contra	unas
fuerzas	tan	pequeñas.

—Uno	 de	 nuestros	 hombres	 entrará	 en	 la	 abadía	 cuando	 comience	 la	 misa,
intentará	 eliminar	 al	 hereje,	 el	 resto	 cubriremos	 su	 huida	 —dijo	 Felipe	 Diego	 de
Mendoza.

—Pero	 eso	 es	 mandar	 a	 uno	 de	 nuestros	 hombres	 a	 la	 muerte	 —protestó	 un
soldado.

—Para	eso	nos	pagan,	para	morir	y	obedecer	órdenes	—contestó	Felipe	Diego	de
Mendoza	enfadado.

—¿Y	si	falla?	No	conocemos	la	abadía	ni	el	castillo.	Lutero	estará	protegido	en
todo	momento	—replicó	el	soldado.

—Hay	dos	instantes	que	podemos	utilizar	fácilmente.	El	primero	es	antes	de	que
Lutero	 entre	 en	 la	 capilla;	 seguro	 que	 se	 vestirá	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 También
podemos	 intentar	 algo	 cuando	 termine;	 todo	 el	 mundo	 querrá	 hablar	 con	 él	 y
podremos	acercarnos	más	—dijo	Felipe	Diego	de	Mendoza.

—Puede	 que	 sea	mejor	 después	 de	 la	misa.	Un	 hombre	 se	 acerca	 hasta	 él	 y	 le
apuñala.	La	gente	se	dará	cuenta	cuando	el	hereje	se	caiga	en	el	suelo.	No	será	difícil
escapar	entre	la	multitud.

—Bien,	 esperaremos	 a	 que	 la	 gente	 se	 aproxime	 hasta	 la	 abadía	 y	 entraremos
vestidos	con	hábitos	para	esconder	nuestras	armas	—dijo	Felipe	Diego	de	Mendoza.

Media	 hora	 más	 tarde,	 los	 primeros	 fieles	 cruzaron	 las	 puertas	 de	 la	 abadía	 y
comenzaron	 a	 llenar	 el	 patio.	 Se	 había	 corrido	 la	 voz	 de	 que	 Lutero	 estaba	 allí	 y
decenas	de	personas	de	todos	los	alrededores	venían	a	escucharlo.

Juan	Márquez	intentaba	escrutar	a	todas	las	personas	que	entraban	en	la	capilla,
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pero	era	casi	imposible.	Si	los	enemigos	de	Lutero	querían	matarlo,	ese	era	el	mejor
momento,	pensó	mientras	escuchaba	el	sonido	del	gran	órgano	dentro	de	la	iglesia.
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Aquel	día	llegaron	buenas	y	malas	noticias.	Algunos	de	los	participantes	en	la	Dieta
de	 Worms	 habían	 regresado	 y	 aseguraban	 que	 Lutero	 había	 salido	 por	 su	 propia
voluntad	 de	 la	 ciudad,	 pero	 lo	 que	 no	 entendía	 Nicolaus	 Hausmann	 era	 por	 qué
estaban	tardando	tanto.	La	mala	noticia	era	que	el	emperador	quería	firmar	un	edicto
condenando	 a	 Lutero	 y	 sus	 doctrinas.	 Al	 parecer,	 el	 propio	 príncipe	 Federico
abandonaría	Worms	antes	de	que	el	edicto	se	firmara.

Nicolaus	Hausmann	se	dirigió	hacia	 la	catedral	y	observó	preocupado	cómo	un
grupo	 de	 estudiantes	 se	 agolpaba	 frente	 a	 las	 puertas.	 A	 su	 lado	 se	 amontonaban
varias	estatuas	de	santos	y	vírgenes,	algunos	cuadros	y	reliquias.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Nicolaus	Hausmann.
—¡Esos	malditos	papistas	no	nos	engañarán	por	más	tiempo!	—gritó	uno	de	los

cabecillas.
—No	podéis	destruir	 esas	 figuras.	No	os	pertenecen,	 los	 canónigos	 son	 los	que

tienen	que	decidir	si	las	retiran	o	no	—dijo	Hausmann.
—No	queremos	más	sacerdotes,	Dios	es	el	único	que	gobierna	la	Iglesia	y	todos

los	creyentes	somos	reyes	y	sacerdotes.	En	la	Biblia	se	condena	la	idolatría.
—También	se	condena	el	robo,	el	asesinato	y	el	insulto.	Será	mejor	que	devolváis

todo	 adentro.	 En	 unos	 días	 estará	 de	 regreso	 el	 doctor	 Martín	 Lutero,	 él	 nos
aconsejará	qué	es	lo	mejor	—dijo	Nicolaus.

—¿Lutero?	Le	han	matado	esos	papistas	—dijo	uno	de	los	estudiantes.
—Eso	no	es	cierto.	Tengo	noticias	de	que	logró	escapar	y	que	se	dirige	aquí.	No

creo	que	tarde	mucho	en	llegar	—dijo	Nicolaus	Hausmann.
El	 grupo	 de	 estudiantes	 se	 quedó	 confundido.	 Amaban	 y	 temían	 a	 Lutero.	 Su

profesor	les	había	descubierto	un	mundo	nuevo	de	fe	y	esperanza,	pero	también	era
un	profesor	severo	y	recto.	En	ese	momento	media	docena	de	soldados	se	acercaron	a
las	puertas	de	la	catedral.

—¿Qué	sucede?	—dijo	el	sargento.
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—Nada,	 estos	muchachos	 van	 a	 devolver	 todo	 a	 su	 sitio.	 Se	 ha	 tratado	 de	 una
simple	confusión	—dijo	Nicolaus	Hausmann.

Los	 jóvenes	 recogieron	 los	 objetos	 y	 los	 devolvieron	 a	 sus	 sitios.
Afortunadamente,	 no	 había	 habido	 desperfectos	 y	 los	 canónigos	 se	 limitaron	 a
refunfuñar	sin	denunciar	a	los	chicos.

Nicolaus	 Hausmann	 comenzó	 inquieto	 la	 homilía.	 Cada	 vez	 era	 más	 difícil
contener	 las	 posturas	más	 fanáticas.	Aquella	multitud	 era	 una	 turba	 descontrolada,
que	no	 tenía	pastor.	Cualquiera	podía	encender	 la	chispa	y	desatar	una	persecución
contra	los	religiosos	y	los	sacerdotes	que	se	resistían	a	aceptar	las	ideas	reformadas.
Entonces	perderían	el	favor	de	Federico	y	el	resto	de	los	príncipes	y	sus	sueños	de	ver
la	 Iglesia	 reformada	 se	 convertirían	 en	 un	 nuevo	 intento	 fallido.	 Lutero	 tenía	 que
regresar	cuanto	antes,	pensó	Nicolaus	Hausmann	justo	antes	de	subir	al	púlpito	de	la
catedral.
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Una	 vez	 en	 el	 púlpito,	 Lutero	 se	 agarró	 a	 los	 bordes	 de	 madera	 y	 observó	 a	 la
congregación.	 Había	 gente	 de	 diferente	 condición.	 Los	 primeros	 asientos	 los
ocupaban	 campesinos	 adinerados	 y	 comerciantes,	 después	 granjeros,	 algunos
médicos	 y	 abogados,	 braceros	 y	 pequeños	 campesinos,	 y	 los	 últimos	 de	 todos,	 la
gente	más	pobre	de	los	alrededores.	El	monje	tomó	la	Biblia	en	latín	y	leyó	un	texto
de	la	Epístola	de	Romanos,	capítulo	4,	versículos	trece	al	dieciséis.

Porque	no	por	la	ley	fué	dada	la	promesa	á	Abraham	ó	á	su	simiente,	que	sería	heredero	del	mundo,	sino
por	 la	 justicia	 de	 la	 fe.	 Porque	 si	 los	 que	 son	 de	 la	 ley	 son	 los	 herederos,	 vana	 es	 la	 fe,	 y	 anulada	 es	 la
promesa.	Porque	la	ley	obra	ira;	porque	donde	no	hay	ley,	tampoco	hay	transgresión.	Por	tanto	es	por	la	fe,
para	que	sea	por	gracia;	para	que	la	promesa	sea	firme	á	toda	simiente,	no	solamente	al	que	es	de	la	ley,	mas
también	al	que	es	de	la	fe	de	Abraham,	el	cual	es	padre	de	todos	nosotros.

La	multitud	escuchó	las	palabras	traducidas	del	latín.	Estaban	sorprendidos,	como
si	se	abriera	ante	ellos	un	mundo	nuevo.

«Si	Abraham,	que	fue	el	padre	de	 la	 ley,	 fue	salvado	no	por	 las	obras	de	 la	 ley,
sino	 por	 creer	 a	 Dios	 y	 salir	 de	 su	 tierra	 hacia	 una	 que	 desconocía,	 ¿no	 seremos
nosotros	también	salvados	por	esa	misma	gracia?	Ninguno	de	nosotros	puede	cumplir
la	ley,	porque	aunque	cumplamos	todos	sus	preceptos,	con	que	desobedezcamos	uno
ya	 nos	 convertimos	 en	 transgresores	 de	 la	 ley.	 Por	 tanto,	 es	 por	 la	 fe,	 para	 que	 la
promesa	sea	firme.	De	otra	forma	estaríamos	condenados	por	siempre…».

Mientras	 las	 palabras	 de	 Lutero	 inundaban	 el	 recinto,	 uno	 de	 los	 hombres	 del
emperador	había	logrado	subir	al	coro	y	preparar	su	ballesta.	Desde	aquella	distancia
podía	atravesar	el	corazón	del	hereje	sin	miedo	a	equivocarse.	Afortunadamente,	el
púlpito	era	elevado,	lo	que	facilitaba	la	puntería.	El	soldado	cargó	la	flecha	y	tensó	la
cuerda.	Apuntó	y	esperó	a	recibir	la	señal	convenida.

Juan	Márquez	no	dejaba	de	pasear	por	los	pasillos	y	escudriñar	cada	gesto,	cada
movimiento,	pero	no	había	visto	nada	sospechoso.	Se	aproximó	a	los	pies	del	púlpito
y	 tuvo	 una	 panorámica	 general	 de	 toda	 la	 capilla.	 Los	 rostros	 de	 todos	 parecían
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extasiados	 ante	 las	 tiernas	 palabras	 del	 agustino.	 Todo	 estaba	 en	 calma.	 Después
levantó	la	vista	y	observó	las	vidrieras	y	la	cúpula	encima	de	su	cabeza.	Percibió	un
movimiento	entre	los	asistentes,	un	brazo	que	se	movía	rápidamente.	Alzó	la	vista	y
observó	la	punta	de	una	ballesta.	Alguien	estaba	a	punto	de	disparar	contra	Lutero.
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«Si	 la	 fe	 es	 el	 vehículo	 para	 la	 salvación,	 ¿para	 qué	 sirven	 las	 indulgencias,	 las
penitencias,	 las	 peregrinaciones,	 las	 confesiones,	 los	 sacramentos?	 —preguntó
Lutero.	Permaneció	unos	segundos	callado	y	continuó—.	Para	nada,	únicamente	para
aumentar	 las	 arcas	 del	 Papa.	 La	 Iglesia	 está	 levantando	 en	Roma	 el	más	 suntuoso
palacio	que	se	haya	construido	jamás.	Dicen	que	es	para	la	gloria	de	Dios,	pero	Dios
dice	en	su	Palabra	que	Él	no	habita	en	edificios	hechos	por	manos	de	hombres».

Juan	Márquez	no	sabía	qué	hacer.	Era	imposible	que	llegara	a	tiempo	al	coro	para
impedir	 el	 disparo,	 pero	 si	 intentaba	 ascender	 al	 púlpito,	 el	 soldado	 dispararía	 la
ballesta.	Miró	a	su	alrededor	y	se	fijó	en	el	gran	libro	del	coro.

El	soldado	miró	a	Lutero	y	tocó	ligeramente	la	cuerda	tensada,	la	flecha	salió	de
la	ballesta	y	se	dirigió	directamente	hacia	su	objetivo.	Juan	Márquez	lanzó	el	libro	del
coro	por	los	aires	y	la	flecha	se	hincó	en	medio	de	sus	páginas,	cayendo	después	con
un	gran	estruendo	en	el	suelo.	Nadie	entendía	lo	que	había	sucedido,	ni	por	qué	aquel
soldado	había	 lanzado	el	 libro	del	 coro	al	 aire,	pero	en	ese	momento	Lutero	vio	al
ballestero	y	comenzó	a	bajar	las	escaleras	del	púlpito.	La	multitud	se	precipitó	hacia
la	 salida.	 El	 soldado	 cargó	 de	 nuevo	 la	 ballesta	 e	 intentó	 por	 segunda	 vez	matar	 a
Lutero,	pero	Márquez	le	lanzó	al	suelo.	Después	corrió	por	encima	de	los	bancos	y	de
un	salto	se	agarró	al	balcón	del	coro.	Ascendió	por	la	balaustrada	y	antes	de	que	el
soldado	lograra	huir	se	lanzó	sobre	él.	Los	dos	hombres	forcejearon,	el	soldado	logró
soltar	 la	 ballesta	 y	 sacar	 un	 cuchillo,	 pero	Márquez	 detuvo	 su	mano.	 Le	 apretó	 la
muñeca	y	el	cuchillo	se	cayó	al	 suelo.	Después	 le	golpeó	varias	veces	hasta	que	 le
dejó	inconsciente.	Cuando	miró	de	nuevo	a	la	capilla,	dos	de	sus	hombres	protegían	a
Lutero.	La	iglesia	estaba	completamente	vacía.

—¿Lo	ha	matado?	—preguntó	Lutero	desde	abajo.
—No	—contestó	Márquez	confundido.
—Gracias	a	Dios	—dijo	Lutero.
Márquez	 frunció	 el	 ceño.	 Aquel	 maldito	 hereje	 no	 parecía	 preocupado	 por	 su
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seguridad,	 ni	 siquiera	 porque	 él	 hubiera	 arriesgado	 su	 vida.	 Lo	 único	 que	 parecía
preocuparle,	pensó,	era	cómo	se	encontraba	su	asesino.
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Cuando	 lograron	 recuperar	 la	 calma,	 los	 hombres	 de	 Jakob	 y	 Juan	 Márquez
aseguraron	las	salidas	de	la	capilla.	El	español	bajó	a	rastras	al	asesino	y	lo	dejó	en	el
pasillo	central.	Varios	hombres	se	acercaron.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Márquez	tomando	al	soldado	de	la	pechera.
El	 joven	 estaba	 aturdido	 y	 temeroso.	 Levantó	 la	 vista,	 sus	 grandes	 ojos	 negros

suplicaban	un	perdón	que	se	negaban	a	expresar	sus	labios.
—¡Responde,	maldita	sea!	—gritó	Márquez.
Lutero	se	aproximó.	Se	acercó	al	prisionero	y	con	gesto	bondadoso	le	ofreció	la

mano.	Varios	de	los	escoltas	se	interpusieron.
—¿Qué	hace,	doctor	Martín?	Este	hombre	podría	matarle	con	un	solo	dedo	—dijo

Márquez	enfadado.
—Mi	vida	está	en	manos	de	Dios,	nadie	puede	tomarla	si	Él	no	quiere.
—Su	 vida	 está	 ahora	 en	 mis	 manos.	 Si	 no	 hubiera	 intervenido	 ahora	 estaría

muerto	—dijo	Márquez.
—Usted	ha	sido	un	instrumento.	¿No	lo	comprende?	Todos	nosotros	seguimos	un

plan	dirigido	por	Dios	—respondió	Lutero.
—Llévense	 al	 doctor	 Martín.	 Así	 no	 podemos	 interrogar	 al	 asesino	 —indicó

Jakob.
Lutero	se	retiró	con	dos	hombres	fuera	de	la	capilla.	Márquez	apretó	el	pecho	del

soldado	y	este	comenzó	a	hablar.
—No	me	mate.	Lo	único	que	hacía	era	cumplir	órdenes	del	emperador	—suplicó

el	soldado.
—¿Cuántos	sois?	—preguntó	Jakob.
—Apenas	seis	hombres	—contestó	el	prisionero.
—¿Quién	está	al	mando?	—preguntó	Márquez.
—Felipe	Diego	de	Mendoza	—contestó	el	soldado.
—Mendoza	de	nuevo.	Ese	tipo	no	se	rinde	jamás	—dijo	Jakob.
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—Seis	hombres	son	muy	pocos.	¿Cuáles	son	los	planes	de	Mendoza?	—preguntó
Márquez.

—Ha	enviado	un	mensajero	a	Worms.	Pretendía	seguiros	hasta	vuestro	escondite
y	atacar	cuando	recibiera	refuerzos,	pero	vio	que	esta	era	una	buena	oportunidad	y	la
aprovechó	—confesó	el	soldado.

Márquez	soltó	al	joven.	La	armadura	retumbó	contra	el	suelo	de	piedra.
—¿Qué	hacemos	con	el	prisionero?	—preguntó	Jakob.
—No	 podemos	 hacer	 prisioneros.	 Que	 se	 lo	 quede	 el	 alguacil	 —contestó

Márquez.
Dos	 hombres	 se	 llevaron	 al	 joven.	 Jakob	 y	 Márquez	 se	 quedaron	 solos	 unos

instantes.
—El	emperador	no	se	rendirá	—dijo	Jakob.
—Tenemos	que	poner	en	marcha	un	plan,	Mendoza	nos	seguirá	hasta	las	puertas

del	infierno	si	es	necesario	—acotó	Márquez.
—Tú	dirás.
—Tenemos	que	ser	astutos.	Llama	a	todos	los	hombres	para	que	les	expliquemos

el	plan.
Márquez	sabía	que	aquella	era	la	única	oportunidad	que	tendrían.	Si	los	hombres

del	emperador	descubrían	el	escondite	de	Lutero,	estaría	perdido.	Cuando	el	resto	del
grupo	comenzó	a	escucharle,	el	español	explicó	en	breves	palabras	cuál	era	su	plan.
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El	grupo	salió	de	la	ciudad	a	toda	prisa.	Esperaban	llegar	a	su	destino	en	menos	de
cuarenta	y	ocho	horas.	Aquella	noche	dormirían	a	la	intemperie,	aunque	la	mayoría
de	ellos	estaban	demasiado	nerviosos	para	poder	descansar.

La	escolta	rodeaba	completamente	a	los	amigos	de	Lutero.	No	querían	arriesgarse
a	que	en	mitad	de	la	noche	uno	de	los	hombres	de	Mendoza	secuestrara	a	uno	de	los
protegidos.

Después	de	varias	horas	de	viaje	llegaron	a	Eisenach,	tomaron	nuevas	provisiones
y	cambiaron	los	caballos.	Por	la	mañana	llegarían	a	Erfurt,	allí	descansarían	un	poco
antes	de	dirigirse	a	Halle.

El	camino	se	hizo	muy	pesado.	La	 lluvia	 lo	 invadía	 todo	y	 tenían	calados	hasta
los	huesos.	Justo	Jonás	se	quejó	varias	veces,	pero	al	final	todos	se	conformaron	con
llegar	pronto	a	su	destino.

Los	 hombres	 de	 Felipe	 Diego	 de	Mendoza	 seguían	 al	 grupo	 de	 cerca.	 Habían
perdido	 a	 uno	 de	 sus	 hombres,	 pero	 habían	 estado	 muy	 cerca	 de	 conseguir	 su
objetivo.	Lo	intentarían	de	nuevo	en	cuanto	tuvieran	una	nueva	oportunidad.

Cuando	 el	 grupo	 llegó	 a	Erfurt	 por	 la	mañana,	 pidieron	 unas	 habitaciones	 para
descansar	 unas	 horas	 y	 cambiarse	 las	 ropas	 mojadas.	 Aquel	 largo	 viaje	 se	 había
convertido	en	una	verdadera	pesadilla	para	todos.	Jakob	mandó	una	carta	al	príncipe
Federico	 explicándole	 su	 situación	 y,	 antes	 de	 continuar	 viaje,	 todos	 tomaron	 una
reconfortante	comida	caliente.	En	unas	horas	estarían	en	casa.
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Márquez	 esperó	 un	 día	 encerrado	 con	 Lutero	 en	 el	 monasterio	 antes	 de	 comenzar
viaje.	De	esa	forma,	sus	enemigos	estarían	lejos	cuando	Lutero	y	él	emprendieran	el
corto	camino	que	 les	quedaba	hasta	el	 castillo	de	Wartburg	en	 las	proximidades	de
Eisenach.

Cabalgaron	 en	 silencio	 en	 plena	 noche.	 Lutero	 estaba	 agotado	 física	 y
emocionalmente.	 No	 se	 quejaba,	 pero	 veía	 inútil	 esconderse.	 No	 podía	 pedir	 a
Alemania	 que	 se	 enfrentara	 al	 papado,	mientras	 él	 estaba	 escondido	 en	 un	 agujero
como	una	rata.	Sabía	que	era	lo	más	prudente	y	que	el	príncipe	Federico	lo	hacía	por
su	bien,	pero	aquello	no	dejaba	de	ser	una	actitud	cobarde.

Vestía	 ropas	 de	 caballero	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 tomado	 las	 órdenes
agustinas.	Se	sentía	desnudo	sin	el	áspero	hábito	de	monje,	pero	lo	peor	de	todo	era	la
incertidumbre	 de	 qué	 le	 sucedería	 a	 sus	 amigos	 y,	 sobre	 todo,	 qué	 pensarían	 sus
alumnos	cuando	no	apareciera	en	Wittenberg.

Cuando	 llegaron	 a	 Eisenach	 evitaron	 pasar	 por	 el	 pueblo	 y	 marcharon
directamente	 hacia	 el	 castillo.	 En	 cuanto	 giraron	 por	 el	 camino,	 la	 gran	 mole	 de
piedra	apareció	en	el	horizonte.	La	gran	torre	central	estaba	flanqueada	por	una	parte
más	baja	con	 tejado	de	pizarra.	Parecía	un	 lugar	acogedor	a	pesar	de	 tratarse	de	un
castillo.	 Los	 bosques	 rodeaban	 por	 completo	 el	 edificio,	 que	 se	 cernía	 sobre	 un
precipicio	de	más	de	cuatrocientos	metros.

Cuando	llegaron	a	las	puertas	del	castillo,	varios	soldados	les	recibieron,	tomaron
el	equipaje	y	llevaron	a	Lutero	a	sus	habitaciones	en	la	torre.	El	sitio	más	seguro	del
castillo.

—Esta	será	su	casa	—dijo	uno	de	los	guardianes.
Lutero	miró	la	habitación.	Las	paredes	estaban	forradas	de	madera	oscura,	había

un	escritorio,	una	estantería	con	libros	y	una	cama.	No	necesitaba	nada	más.	Después
miró	a	Márquez	y	le	extendió	la	mano.

—Gracias	por	protegerme.

www.lectulandia.com	-	Página	67



El	español	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	pero	no	le	dio	la	mano.
—Era	mi	 trabajo.	Me	 quedaré	 unos	 días	 hasta	 que	 alguien	 venga	 a	 relevarme.

Recuerde	que	ahora	es	el	caballero	Jorge,	no	es	monje	y	está	aquí	para	recuperarse	de
una	enfermedad.

—Yo	no	sé	mentir.
—No	 hará	 falta,	 será	 suficiente	 con	 que	 no	 se	 deje	 ver	 mucho	 —respondió

secamente	el	español.
—Lo	haré	por	no	causarle	más	problemas	al	príncipe	Federico	ni	a	usted.	¿Podré

estar	en	contacto	con	mis	amigos?
—Sí,	 pero	 no	 podrá	 dar	 detalles	 de	 dónde	 se	 encuentra	 ni	 contar	 ninguna

circunstancia	de	su	vida	cotidiana,	con	la	que	sus	enemigos	pudieran	localizarle.
—No	se	preocupe	—dijo	Lutero—.	Necesitaré	algunos	libros.
—Haga	la	lista	e	intentaré	conseguirlos.
—Gracias	—dijo	Lutero.	Después	observó	el	paisaje	por	la	ventana.
Márquez	se	dirigió	a	la	puerta	y	antes	de	cerrarla	le	dijo:
—¿Necesitáis	alguna	cosa	más?
—No,	muchas	gracias	por	todo.
Cuando	Lutero	se	quedó	solo,	no	pudo	evitar	que	la	angustia	le	invadiera.	Había

llegado	hasta	allí,	pero	aún	se	preguntaba	para	qué	Dios	le	había	conservado	la	vida.
Él	 creía	 que	 ya	 había	 cumplido	 su	misión.	 Tendría	 varios	meses	 para	 descubrirlo,
pensó	mientras	miraba	aquellas	cuatro	paredes,	que	no	dejaban	de	ser	una	cárcel.
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32

Worms,	10	de	mayo	de	1521

—¿Cuándo	 expira	 ese	 maldito	 salvoconducto?	 —preguntó	 el	 emperador	 Carlos
visiblemente	alterado.

El	secretario	notó	cómo	le	temblaba	la	voz,	pero	intentó	parecer	firme.
—El	día	15	de	mayo.
—¡Maldita	sea!	Quiero	que	le	maten,	de	cualquier	forma	o	en	cualquier	sitio.	No

deseo	que	haya	juicio	ni	convertirlo	en	un	mártir,	que	todo	el	mundo	piense	que	ha
sido	un	fanático	papista	o	un	ladrón,	pero	lo	quiero	muerto.	No	podemos	permitir	que
ese	hereje	divida	Alemania	en	un	momento	como	éste	—dijo	el	emperador.

—Se	hará	como	deseáis.
—¿Han	llegado	noticias	de	nuestros	hombres?
—Sí,	Majestad.	 En	 dos	 ocasiones	 han	 estado	 a	 punto	 de	 echar	mano	 al	 hereje,

pero	su	padre	el	diablo	lo	ha	protegido	—dijo	el	secretario.
—Maldición.
—Sus	amigos	y	un	grupo	de	mercenarios	llegaron	a	Worms	hace	un	día,	pero	él

no	estaba	entre	ellos.	Nuestros	hombres	vigilarán	toda	la	región	hasta	dar	con	Lutero
—señaló	el	criado.

—Necesitamos	 que	 sea	 algo	 rápido,	 antes	 de	 que	 se	 extienda	 más	 la	 herejía.
¿Cómo	va	el	edicto?

—Falta	aún	consenso,	Majestad	—dijo	el	criado.
—¿Por	qué	falta	consenso?	Federico	ya	no	está	en	Worms.
—El	resto	de	los	príncipes	quieren	que	se	suavicen	algunas	afirmaciones	y	que	el

texto	deje	abierta	la	posibilidad	de	una	futura	reconciliación.
—¡Serás	estúpido!	Voy	a	tener	que	hacerlo	todo	yo	mismo.	Quiero	una	condena

unánime	para	Lutero	y	 todos	 los	que	sigan	sus	doctrinas,	 sean	príncipes	o	villanos.
¿Entendido?

—Sí,	Majestad.
Carlos	 le	 arrojó	 el	 documento	 al	 secretario	 y	 éste	 se	 apresuró	 a	 recogerlo	 del
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suelo.
—Seré	 inflexible.	 Dígaselo	 a	 esos	 príncipes	 herejes	 —advirtió	 el	 emperador

señalando	al	secretario	con	el	dedo	índice.
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Wittenberg,	10	de	mayo	de	1521

—Lutero	ha	muerto.	Sin	duda	le	han	emboscado	en	alguna	parte	del	camino	—dijo
Pedro	Suaven	a	sus	amigos.

Todos	se	habían	reunido	en	casa	de	Melanchthon.	Desde	el	día	anterior	se	había
extendido	 el	 rumor	 de	 que	 el	 monje	 estaba	 muerto.	 Lutero	 y	 su	 guardián	 habían
desaparecido	un	par	de	días	antes,	muy	cerca	de	Dermbach,	y	desde	entonces	nadie
los	había	vuelto	a	ver.	Justo	Jonás	y	Schurf	se	sentían	realmente	afectados.	No	debían
haberse	 permitido	 separarse	 de	 su	 amigo,	 era	 preferible	 que	murieran	 juntos	 a	 que
Lutero	fuera	asesinado	por	unos	vándalos	en	mitad	del	bosque.

—Debemos	confiar	en	Dios	—aconsejó	Melanchthon.
—Sí,	 pero	por	desgracia	 el	 hombre	 sigue	operando	en	 el	mundo.	El	 emperador

quería	ver	muerto	a	Lutero	y	lo	ha	conseguido	—afirmó	Justo	Jonás.
—No	 desmayemos.	 Nadie	 sabe	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 y	 quizá	 todo	 se	 deba	 a	 un

rumor.	Si	Lutero	está	vivo	se	pondrá	en	contacto	con	nosotros.	Le	conozco	demasiado
bien	y	no	dejará	solo	a	su	rebaño	—comentó	Melanchthon.

—Se	 necesita	más	 que	 nunca	 su	 presencia.	Hay	muchos	 que,	 aprovechando	 su
ausencia,	intentan	predicar	un	evangelio	distinto	—dijo	Hausmann.

—Lo	mismo	 que	 le	 sucedió	 a	Moisés	 cuando	 subió	 al	 Sinaí	 y	 los	 israelitas	 se
hicieron	su	propio	dios	—indicó	Justo	Jonás.

—La	 cosa	 no	 es	 tan	 preocupante.	 El	 príncipe	 Federico	 llegará	 en	 breve	 y	 los
soldados	han	conseguido	mantener	el	orden	hasta	ahora	—dijo	Melanchthon.

El	 profesor	 Melanchthon	 sirvió	 un	 poco	 de	 vino	 a	 sus	 amigos	 para	 intentar
calmarlos.	En	los	últimos	días,	las	lluvias	habían	alterado	la	vida	normal	de	la	ciudad
y	todos	parecían	cabizbajos.	Se	esperaba	un	edicto	muy	duro	de	la	Dieta	y	nadie	sabía
cuál	sería	el	próximo	paso	del	emperador	o	del	Papa.	Melanchthon	no	descartaba	una
guerra,	pero	eso	le	llenaba	de	dudas.	¿Era	esa	la	voluntad	de	Dios?	¿Acaso	una	guerra
era	 la	mejor	manera	de	defender	su	causa?	Se	preguntó	mientras	sus	propias	dudas
comenzaban	a	atenazarle	el	corazón.	Si	al	menos	Lutero	estuviera	con	ellos.
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Castillo	de	Wartburg,	10	de	mayo
de	1521

Los	bosques	 le	 traían	 recuerdos	de	su	 infancia.	No	había	 sido	un	niño	muy	 feliz,	 a
pesar	de	la	prosperidad	de	sus	padres.	Desde	pequeño	había	estado	fuera	de	casa	y	la
relación	con	su	padre	había	sido	siempre	fría	y	distante.	Estaba	acostumbrado	a	estar
solo,	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	Dios	 nunca	 le	 abandonaba.	Sentía	 su	 presencia
mientras	comía	el	pan	con	queso	de	por	las	mañanas,	en	sus	almuerzos	solitarios	y	a
la	hora	de	la	oración.	Una	de	las	cosas	que	había	descubierto	Lutero	en	los	últimos
años	era	que	Dios	no	se	encontraba	en	 los	actos	 solemnes,	en	 los	cultos	adornados
con	magníficos	ornamentos	o	en	los	grandes	coros	de	voces.	Dios	estaba	ante	todo	en
el	 silencio.	 ¿Por	 qué	 se	 movía	 en	 el	 silencio?	 Era	 una	 pregunta	 que	 no	 lograba
explicar.	Tal	vez	era	porque	en	el	silencio	la	conciencia	se	activaba	y	comenzaba	un
diálogo	mudo	con	uno	mismo	y	con	Dios.

Se	levantó	del	escritorio	y	examinó	sus	libros.	En	dos	días	los	había	leído	todos.
La	mayoría	 en	 realidad	 los	 había	 releído	 varias	 veces.	Miró	 la	 lista	 de	 libros	 que
había	escrito	y	volvió	a	dejarla	sobre	el	escritorio.

¿Por	 qué	Dios	 le	 había	 llevado	 a	 ese	 exilio?	 ¿Cuáles	 eran	 sus	 planes?	 Primero
había	 tenido	 que	 luchar	 contra	 hombres	 como	 si	 se	 enfrentara	 a	 leones,	 después
recorrer	Alemania	como	un	forajido,	con	el	corazón	inquieto	y	el	peligro	acechándole
en	 cada	 esquina,	 y	 ahora	 se	 encontraba	 completamente	 solo,	 a	 los	 pies	 de	 Dios,
paralizado	por	el	temor,	la	angustia	y	la	melancolía.

¿Qué	quería	Dios	de	él?	Se	preguntó	una	vez	más.
Después	miró	de	nuevo	al	papel	con	la	lista	de	libros	y	tuvo	el	impulso	de	añadir

el	 Nuevo	 Testamento	 griego	 de	 Erasmo	 de	 Róterdam	 y	 un	 par	 de	 diccionarios	 de
griego.	Lo	que	el	pueblo	alemán	necesitaba	no	era	un	Lutero,	sino	miles	de	ellos.	Uno
en	cada	casa.	Cada	alemán	debía	ser	su	propio	Lutero	y	descubrir	por	él	mismo	las
profundidades	de	los	secretos	de	Dios,	pero	para	ello	debía	leer	la	Biblia	en	el	idioma
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de	los	tenderos,	de	los	campesinos	y	los	soldados.
Se	 sentó	 emocionado	 en	 el	 escritorio	 y	 puso	 un	 título	 a	 la	 hoja:	 Sagradas

Escrituras.	Nuevo	Testamento.
En	ese	momento	entró	una	bella	jovencita	al	aposento.	Lutero	se	asustó	y	la	joven

dio	tal	respingo	que	casi	tiró	la	ropa	de	cama	que	llevaba	en	las	manos.
—Perdone,	caballero	Jorge,	pero	tengo	que	cambiarle	la	ropa	de	cama.
—No	hace	 falta.	Por	 favor,	deje	 las	 sábanas	ahí,	 luego	cambiaré	yo	 la	cama	—

dijo	Lutero.
—Pero…
—Le	he	dicho	que	deje	la	ropa	en	la	silla	—dijo	Lutero	enfadado.
La	criada	dejó	rápidamente	la	ropa	y	se	dirigió	a	la	salida.	Lutero	se	arrepintió	de

su	brusquedad,	pero	no	estaba	muy	acostumbrado	a	tratar	con	mujeres.
—Lo	 lamento	 —dijo	 antes	 de	 que	 la	 mujer	 cerrara	 la	 puerta.	 Esta	 inclinó

levemente	la	cabeza	y	se	marchó.
Lutero	 escuchó	 los	 pasos	 por	 la	 escalinata	 de	 la	 torre.	 En	 aquel	 momento	 fue

consciente	 de	 lo	 que	 su	 antigua	 vida	 le	 había	 robado.	 Se	 quedó	 pensativo	 unos
instantes	y	después	retomó	la	pluma	y	comenzó	a	escribir	 las	primeras	palabras	del
libro	de	Mateo	de	su	vieja	Biblia	en	latín.
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Roma,	12	de	mayo	de	1521

León	X	se	sentía	satisfecho.	El	edicto	que	el	emperador	estaba	preparando	condenaba
las	ideas	de	Lutero	y	sus	seguidores.	Por	lo	menos	uno	de	sus	quebraderos	de	cabeza
parecía	 solucionarse,	 aunque	 no	 era	 el	 tema	 que	más	 le	 preocupaba.	 Su	 deseo	 era
organizar	 una	 cruzada	 contra	 el	 turco	 que	 asediaba	 Hungría,	 que	 en	 cualquier
momento	podía	atacar	Sicilia	o	la	propia	Italia.

Tomó	 la	 carta	del	 emperador	del	 escritorio	y	 se	dirigió	 a	 su	 secretario.	Aquella
condena	 a	 Lutero	 le	 había	 costado	 muy	 cara,	 ahora	 quedaba	 la	 parte	 más	 difícil,
apresar	 al	 hereje	 y	 condenarlo.	No	 confiaba	mucho	 en	 la	 capacidad	 del	 emperador
para	ejecutar	sus	propias	órdenes	en	Alemania.	Los	germanos	eran	un	pueblo	tozudo,
que	no	se	dejaba	doblegar	con	 facilidad.	Mientras	Federico	de	Sajonia	protegiera	a
Lutero,	 la	 orden	 no	 se	 ejecutaría.	 Por	 eso,	 León	 X	 sabía	 que	 ahora	 lo	 mejor	 era
presionar	al	príncipe.	Si	éste	cedía,	Lutero	estaba	perdido.

Dejó	por	unos	momentos	la	carta	sobre	la	mesa	y	se	acercó	de	nuevo	al	ventanal.
Unos	peones	construían	a	marchas	forzadas	el	escenario	en	la	plaza.	Aquella	semana
se	 realizarían	 varias	 fiestas	 para	 celebrar	 la	 elección	 de	 los	 nuevos	 cardenales.
Algunas	voces	de	la	Iglesia	se	habían	levantado	contra	su	forma	de	elegir	miembros
de	 la	curia.	Otros	criticaban	 los	costosos	festejos	que	organizaba,	pero	él	no	era	un
palurdo	romano,	era	un	Médici	y	tenía	que	estar	rodeado	de	belleza,	arte	y	felicidad.
No	 creía	 en	 la	 Iglesia	 austera	 y	 pobre	 que	 muchos	 defendían.	 Si	 la	 Iglesia	 era	 la
representación	de	Dios	en	la	tierra,	tenía	que	reflejar	toda	su	gloria,	pensaba.

Se	 dirigió	 de	 nuevo	 al	 escritorio	 y	 tomó	 la	 pluma.	 Aquella	 carta	 era	 secreta	 y
cuanta	menos	 gente	 la	 viera	mejor.	 Cerró	 el	 papel,	 lo	 lacró	 y	 llamó	 a	 uno	 de	 sus
siervos.

—Quiero	que	salga	inmediatamente	esta	carta	para	Girolamo	Aleandro.
El	 criado	 tomó	 el	 sobre	 y	 salió	 del	 cuarto	 después	 de	 hacer	 una	 reverencia.

León	X	se	quedó	pensativo.	No	le	gustaban	aquel	tipo	de	cosas,	pero	la	Iglesia	era	lo
primero.
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Castillo	de	Wartburg,	13	de	mayo
de	1521

Tres	días	había	tardado	Juan	Márquez	en	regresar	con	sus	libros.	No	parecía	mucho
tiempo,	 pero	 para	 una	 persona	 encerrada	 era	 toda	 una	 eternidad.	 No	 veía	 a	 nadie,
excepto	 a	 la	 joven	 que	 le	 llevaba	 la	 comida	 cuando	 Márquez	 no	 estaba.	 Apenas
distinguía	a	algún	ser	humano	desde	su	ventana	y	por	ahora	nadie	se	había	llevado	las
cartas	 que	 había	 escrito	 a	 sus	 amigos.	 La	 sensación	 de	 aislamiento	 aumentaba	 a
medida	que	pasaban	los	días.

Ahora	tenía	una	misión	que	cumplir.	Todo	ese	tiempo	lo	emplearía	en	traducir	la
Biblia	al	alemán,	pero	sin	las	herramientas	necesarias	era	imposible.

En	 los	 últimos	 días,	 la	 oración	 no	 le	 consolaba.	 Dios	 le	 había	 mostrado	 los
peligros	 en	 los	 que	 se	 encontraba	 Alemania,	 pero	 él	 sólo	 quería	 disfrutar	 de	 los
pequeños	 placeres	 de	 la	 vida	 cómoda	 del	 castillo,	 escapar	 como	 Jonás	 de	 Nínive,
negarse	a	cumplir	su	misión,	pero	Dios	le	volvía	a	hablar	y	caía	nuevamente	rendido
entre	lágrimas.

Apenas	 tenía	noticias	del	exterior,	sabía	que	Federico	ya	no	estaba	en	Worms	y
que	el	emperador	pretendía	condenarle,	pero	aparte	de	eso	 ignoraba	 la	 situación	de
sus	amigos	y	de	la	Iglesia	en	general.

Sus	dolores	de	tripa	eran	cada	día	más	fuertes.	La	tensión	de	las	últimas	semanas
le	había	destrozado	por	dentro,	pero	la	soledad	apenas	había	logrado	calmarle.

Justo	cuando	parecía	que	ya	no	 iba	a	soportarlo	por	más	 tiempo,	Juan	Márquez
entró	en	el	cuarto.

—Doctor	 Martín,	 siento	 no	 haber	 venido	 antes,	 pero	 necesitaba	 recibir
instrucciones	 del	 príncipe	 Federico.	 Pensaba	 que	 pondría	 a	 otro	 hombre	 para	 su
cuidado,	pero	el	príncipe	prefiere	que	siga	yo	a	su	 lado	—dijo	Márquez	sin	mucho
entusiasmo.

—Lamento	tenerle	encerrado	conmigo	en	esta	isla	de	Patmos.	Mi	retiro	es	duro,
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aunque	en	cierta	manera	elegido,	pero	usted	está	en	el	mejor	momento	de	la	vida	y
pierde	el	tiempo	con	este	teólogo	loco	—señaló	Lutero.

—Cumplo	órdenes,	los	soldados	nos	limitamos	a	obedecer.
—Eso	es	 lo	que	más	admiro	de	ustedes;	 los	cristianos	somos	 también	soldados,

pero	 muchas	 veces	 no	 obedecemos	 a	 nuestro	 capitán	 —dijo	 Lutero	 después	 de
suspirar.

—¿Tiene	todos	los	libros	que	necesita?
—Nunca	 son	 suficientes,	 pero	 con	 los	 que	 me	 ha	 traído	 puedo	 comenzar	 el

trabajo.
—Me	alegro	—dijo	Márquez.
El	 capitán	 se	 aproximó	 a	 la	 ventana	 y	 observó	 la	 bruma	que	 subía	 del	 bosque.

Aquel	paisaje	era	melancólico,	pero	muy	bello.	Echaba	de	menos	el	sol	de	España,
pero	pronto	volvería	allí.

—Al	menos,	nadie	sabe	que	estamos	aquí.	Hemos	logrado	despistar	a	 todos	sus
enemigos	—dijo	Márquez.

—¿Enemigos?	No	tengo	enemigos	y,	los	que	lo	son,	no	luchan	contra	Lutero,	lo
hacen	contra	Dios.

—El	caso	es	el	mismo,	quieren	matarlo.
—Mi	vida	no	me	pertenece	—dijo	Lutero	en	tono	bajo.
—A	ninguno	nos	pertenece,	doctor.
El	 capitán,	 cabizbajo,	 salió	 de	 la	 sala.	 Lutero	 le	 producía	 sentimientos

encontrados.	 Le	 consideraba	 un	 hereje	 y	 una	marioneta	 de	 Federico	 para	 no	 ceder
ante	el	emperador,	pero	también	un	hombre	sincero.	Aquella	disposición	a	morir	por
una	 causa	 le	 admiraba.	 Él	 era	 un	 mercenario	 y	 le	 daban	 igual	 las	 intenciones	 de
aquellos	que	le	pagaban,	se	limitaba	a	alquilar	su	espada	al	mejor	postor.
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Castillo	de	Wartburg,	15	de	mayo
de	1521

La	 joven	 criada	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 la	 torre	 con	 su	 cesta	 de	 ropa.	 No	 le	 gustaba
llevarle	nada	al	misterioso	caballero	que	se	alojaba	allí.	Todos	hablaban	de	él,	pero
nadie	le	conocía.	Se	pasaba	el	tiempo	escribiendo	y	leyendo,	pero	parecía	un	hombre
atormentado,	un	huido	de	la	justicia.

Ascendió	los	escalones	con	dificultad,	eran	muy	grandes	y	llegaba	sin	aliento	a	la
parte	 más	 alta.	Mientras	 ascendía	 aquel	 día	 las	 escaleras,	 se	 cruzó	 con	 el	 apuesto
capitán	 que	 cuidaba	 del	 caballero.	 Era	 español,	 tenía	 el	 pelo	 negro	 y	 unos	 bonitos
ojos	marrones.	Su	piel	era	muy	blanca	y	destacaba	detrás	de	la	barba	fina	y	negra	de
su	 rostro.	Ella	no	podía	evitar	 sonrojarse	cada	vez	que	se	cruzaba	con	él,	bajaba	 la
mirada	e	intentaba	acelerar	el	paso.	El	corazón	parecía	salírsele	del	pecho.

—Buenos	 días	—dijo	Márquez.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 pasaba	 tan	 cerca	 de	 la
muchacha	y	notó	que	ésta	se	sonrojaba.

—Buenos	días	—contestó	la	chica	sin	levantar	la	mirada.
Siguió	 subiendo	 las	 escaleras	 y	 cuando	 entró	 en	 el	 cuarto	 vio	 al	 caballero	 de

mejor	humor.	Le	permitió	hacer	la	cama	e	incluso	se	dirigió	a	ella	varias	veces.
—No	tendría	que	tomarse	tantas	molestias	—dijo	Lutero—,	yo	sé	hacer	la	cama.

En	el	sitio	del	que	vengo,	cada	uno	tiene	que	cuidarse	él	mismo.
—Es	mi	obligación.
—¿Vives	en	el	pueblo?
—Sí,	señor.
—Al	menos	puedes	ver	a	más	gente.	¿Qué	día	hay	mercado?
—Los	martes,	señor	Jorge.
—Me	gustaría	ir	un	día.	Me	imagino	que	se	reúnen	personas	de	toda	la	comarca.
—Sí,	es	uno	de	los	mercados	más	importantes,	pero	si	necesitáis	algo	yo	puedo

comprarlo.
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—No,	 tengo	 todo	 lo	 que	 necesito.	 Simplemente	 quiero	 escuchar	 cómo	 habla	 la
gente	—dijo	Lutero.

—¿Cómo	habla	la	gente?	—preguntó	la	criada	extrañada.
—Quiero	 escribir	 un	 libro	 que	 todos	 puedan	 entender	 y	 para	 eso	 necesito

escuchar	las	palabras	que	utiliza	la	gente	en	su	vida	cotidiana.
La	joven	frunció	el	ceño.	Realmente	aquel	caballero	era	muy	extraño.
—¿Sabes	leer?
—No	señor	—dijo	la	criada	terminando	de	hacer	la	cama.
—¿Te	gustaría	aprender?
—Ninguna	mujer	de	mi	familia	sabe	leer,	¿para	qué	puede	servirme?
Lutero	rio	con	ganas.	Aquella	joven	era	más	despierta	de	lo	que	parecía.
—Verás	el	mundo	de	otra	manera.
—¿Usted	lo	ve	de	otra	manera?
—Imagino	que	sí.
—¿Es	mejor	o	peor?	—preguntó	la	joven.
—Peor	—contestó	Lutero.
—Entonces	prefiero	seguir	ignorando	—dijo	la	joven	con	una	sonrisa.
—También	uno	descubre	cosas	muy	bellas,	puedes	encontrar	a	Dios.
—¿A	 Dios?	 No	 me	 hacen	 falta	 los	 libros	 para	 encontrar	 a	 Dios.	 Simplemente

tengo	 que	 abrir	 los	 ojos	 cada	 mañana	 y	 contemplarlo	 en	 la	 hermosura	 de	 estos
bosques.

—En	eso	también	tienes	razón	—dijo	Lutero.
—Le	dejo,	tengo	que	hacer.
—Ve	con	Dios…
—Mi	nombre	es	Elisabeth.
—Como	la	tía	de	María.
—¿Qué	María?	—preguntó	la	chica	extrañada.
—La	madre	de	Jesús.
La	 joven	volvió	 a	 sonreír	 y	bajó	 las	 escaleras	más	 contenta.	Aquel	 caballero	 le

parecía	 ahora	 más	 interesante	 que	 antes,	 por	 lo	 menos	 sabía	 hacer	 algo	 más	 que
mirarla	enfadado	y	leer.
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Wittenberg,	17	de	mayo	de	1521

El	 joven	 llegó	 a	 la	 ciudad	 justo	 antes	 del	 amanecer.	 Cabalgaba	 sobre	 un	 caballo
alazán	y	vestía	un	hermoso	traje	de	terciopelo	color	burdeos.	Se	apeó	del	caballo	y	se
dirigió	al	edificio	de	la	universidad.	Las	clases	se	habían	retomado	unos	días	antes,	la
mayor	parte	de	la	ciudad	había	perdido	la	esperanza	de	ver	vivo	a	Lutero	y	parecía
que	la	vida	volvía	de	nuevo	a	la	normalidad.

El	joven	se	inscribió	en	las	clases	de	griego	del	profesor	Melanchthon	y	en	un	par
de	 asignaturas	 más.	 Después	 buscó	 una	 posada	 agradable	 donde	 alojarse.	 Los
colegios	mayores	 estaban	 repletos	 de	 alumnos	 y	 era	muy	 difícil	 encontrar	 plaza	 a
aquellas	alturas	del	curso.

Al	día	siguiente	acudió	a	la	clase	de	Melanchthon.	Cuando	ésta	terminó	se	acercó
al	profesor	para	presentarse.

—Estimado	 maestro,	 permítame	 que	 me	 presente.	 Mi	 nombre	 es	 Marcos
Schätzing,	 nací	 en	 España,	 aunque	mi	 familia	 es	 de	 origen	 alemán.	He	 oído	 de	 la
fama	de	la	Universidad	de	Wittenberg	y	he	abandonado	mis	estudios	de	Derecho	en
Bruselas	para	venir	aquí	—afirmó	el	joven.

—Bienvenido,	aunque	creo	que	le	hubiera	resultado	más	provechoso	terminar	sus
estudios	 de	 Derecho.	 El	 estudio	 de	 la	 Biblia	 no	 reporta	 mucho	 dinero	 —dijo
Melanchthon.

—No	 busco	 fama	 ni	 dinero.	 Lo	 único	 que	 me	 interesa	 es	 la	 verdad	—dijo	 el
joven.

—La	verdad	no	está	en	Wittenberg,	uno	la	puede	encontrar	en	su	propio	cuarto	si
es	capaz	de	escuchar	la	voz	de	Dios	—indicó	el	profesor.

—Debo	de	ser	muy	torpe,	necesito	que	alguien	me	lleve	hasta	ella	—dijo	el	joven
sonriente.

—Jesús	dijo:	Conoceréis	la	verdad	y	la	verdad	os	hará	libres.	Venga	esta	noche	a
mi	casa	a	cenar.	Seguro	que	podremos	tener	una	larga	charla	sobre	la	verdad	—dijo	el
profesor.
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—Allí	estaré	—contestó	el	joven.
Mientras	Melanchthon	 se	 despedía,	 el	 joven	 disimuló	 una	 sonrisa	 y	 después	 se

dirigió	hasta	la	posada.	El	primer	paso	había	sido	todo	un	éxito.
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Worms,	17	de	mayo	de	1521

—Los	términos	son	inaceptables	—dijo	Felipe	de	Hesse.
—El	texto	no	puede	llevarse	a	debate.	Simplemente	hay	que	ratificarlo	—dijo	el

duque	de	Wilhen.
—El	 emperador	 nos	 pide	 que	 firmemos	 nuestra	 propia	 sentencia	 de	 muerte.

Nosotros	 hemos	 apoyado	 a	 Lutero,	 si	 firmamos	 esto	 podemos	 acabar	 en	 prisión	 y
perder	nuestras	posesiones	—dijo	Felipe	de	Hesse.

Los	 dos	 nobles	 se	 habían	 enterado	 del	 texto	 del	 edicto	 unos	 días	 antes	 de	 su
proclamación.	El	indulto	de	Lutero	había	caducado	dos	días	antes	y	los	soldados	del
emperador	lo	buscaban	por	todas	partes.	Las	cosas	no	podían	ir	peor.	Además,	desde
que	 Federico	 se	 había	 marchado,	 sus	 enemigos	 incrementaron	 los	 ataques	 contra
todos	los	amigos	de	Lutero.

—Podemos	irnos	como	Federico	—dijo	el	duque	de	Wilhen.
—Yo	no	puedo	ausentarme	—afirmó	Felipe	de	Hesse.
—Entonces	 tendremos	 que	 firmar	 ahora.	 Ya	 veremos	 lo	 que	 pasa	 más	 tarde,

cuando	el	emperador	regrese	a	España	—recalcó	el	duque	de	Wilhen.
Los	 dos	 nobles	 decidieron	 mandar	 el	 escrito	 a	 su	 amigo	 Federico,	 para	 que

intentara	influir	a	algunos	de	los	obispos	que	aconsejaban	al	emperador.	El	poder	del
elector	de	Sajonia	era	mayor	de	lo	que	muchos	creían.

Salieron	del	edificio	y	se	dirigieron	a	la	sala	en	la	que	todavía	estaba	reunida	la
Dieta.	 En	 los	 últimos	 días,	muchos	miembros	 se	 habían	marchado	 y	 el	 número	 de
asistentes	era	muy	reducido.	Se	sentaron	en	sus	sillas	e	intentaron	no	pensar	en	nada,
mientras	los	secretarios	leían	las	interminables	resoluciones	de	los	días	anteriores.
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Castillo	de	Wartburg,	19	de	mayo
de	1521

A	pesar	de	llevar	unos	pocos	días	con	la	traducción,	Lutero	había	avanzado	bastante.
El	texto	de	Erasmo	era	tan	claro	y	limpio	que	traducir	se	convirtió	casi	en	un	juego	de
niños.	Además,	 podía	dedicarle	 diez	y	doce	horas	diarias,	 ya	que	no	 tenía	ninguna
otra	obligación	ni	entretenimiento.	Donde	encontró	un	verdadero	problema	fue	en	la
elección	de	palabras	alemanas	a	 las	que	pudiera	acceder	 la	gente	más	humilde.	Por
eso,	 aquella	 fresca	 mañana	 de	 primavera	 se	 había	 puesto	 la	 capa	 para	 dirigirse	 al
mercado	del	pueblo.	Necesitaba	oír	las	voces	de	la	gente	que	le	rodeaba.	No	le	quiso
decir	nada	a	Juan	Márquez,	ya	que	se	lo	habría	prohibido.	Bajó	las	escaleras	y	pisó,
por	 primera	 vez	 en	más	 de	 una	 semana,	 tierra	 firme.	 Las	 cosas	 se	 veían	mejor	 de
cerca,	a	vista	de	pájaro	todo	parecía	irreal,	mientras	que	sus	problemas	se	convertían
en	gigantes	que	le	atormentaban.

Le	esperaba	Elisabeth.	La	joven	tenía	que	ir	a	comprar	y	él	pensó	que	levantaría
menos	 sospechas	 una	 pareja	 que	 un	 hombre	 solitario	 acercándose	 a	 la	 gente	 para
oírla.

Lutero	caminó	junto	a	la	joven	en	silencio.	Disfrutaba	del	sonido	de	los	pájaros,
de	 los	 árboles	 que	 comenzaban	 a	 reverdecer	 y	 de	 las	 caras	 de	 la	 gente	 que	 se
cruzaban	en	el	camino.

—¿Se	 encuentra	 bien?	 —le	 preguntó	 la	 chica	 al	 ver	 el	 rostro	 distraído	 del
hombre.

—Sí,	pero	llevo	mucho	tiempo	sin	ver	gente,	las	cosas	desde	la	torre	se	ven	muy
distantes	—dijo	Lutero.

—No	hace	falta	que	me	lo	diga.	Tengo	las	piernas	destrozadas	de	subir	y	bajar	—
dijo	la	joven.

—Usted	es	joven,	pero	a	mí	el	frío	me	cala	los	huesos	—dijo	Lutero.
—Pues	desde	que	está	aquí	 le	veo	mejor	cara,	perdone	que	se	 lo	diga	—dijo	 la
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muchacha,	y	pensó	que	se	había	tomado	muchas	confianzas.
—No	se	disculpe	—dijo	Lutero,	sonriendo	por	primera	vez	desde	que	estaba	en	el

castillo—,	tiene	razón,	he	ganado	un	poco	de	peso.
Llegaron	 hasta	 el	 mercadillo.	 Era	 grande	 y	 se	 extendía	 por	 todo	 el	 camino	 a

ambos	lados.	La	mayoría	de	los	puestos	eran	de	verduras,	pero	había	también	carne,
frutos	secos,	ropa	y	hasta	utensilios	de	metal.	Lutero	curioseó	un	poco	y	se	aproximó
a	los	puestos	sin	hablar	con	nadie.

—Le	dejo.	Si	quiere,	dentro	de	media	hora	nos	vemos	aquí	mismo.
—Estupendo	—dijo	Lutero	distraído.
El	hombre	siguió	su	camino.	Escuchaba	a	la	gente	e	intentaba	memorizar	algunas

de	las	expresiones.	Sabía	que	muchas	de	ellas	variaban	de	una	región	a	otra,	pero	él
ya	conocía	algunos	giros	del	idioma	de	las	ciudades	en	las	que	había	vivido.	Desde
que	era	profesor	era	verdad	que	había	perdido	muchas	de	las	palabras	de	su	infancia.
En	la	universidad	todos	hablaban	en	alemán	culto	o	en	latín.

Después	 de	media	 hora,	Lutero	 volvió	 a	 encontrarse	 con	 la	 joven	y	 la	 ayudó	 a
cargar	lo	que	había	comprado.	Antes	del	mediodía	estaban	de	nuevo	en	el	castillo.

Nada	más	 llegar	 a	 la	 explanada,	Lutero	vio	de	 lejos	 a	 Juan	Márquez.	Tenía	 los
brazos	 cruzados	 y	 el	 ceño	 fruncido.	 Antes	 de	 que	 llegara	 a	 su	 altura	 comenzó	 a
hablar.

—¿Dónde	 se	 ha	 metido?	 Está	 aquí	 para	 proteger	 su	 vida,	 no	 es	 un	 lugar	 de
descanso.	Nadie	puede	verle.	No	puede	bajar	de	la	torre	bajo	ningún	concepto	—dijo
el	español.

—Necesitaba	 escuchar	 las	 voces	 en	 alemán	para	mis	 traducciones	—se	 explicó
Lutero.

—¿Quiere	que	le	maten?
—No,	pero	no	puedo	estar	encerrado	días	enteros	sin	ver	a	nadie	ni	charlar	con

nadie	—dijo	Lutero.
—Podía	al	menos	habérmelo	dicho.
—No	quise	molestarle	—dijo	Lutero.
Después	dejó	 su	 carga	y	 subió	de	nuevo	a	 su	 cárcel.	Mientras	 ascendía	por	 los

escalones	recordó	su	vida	en	Wittenberg	y	cómo	había	descubierto	una	libertad	que
excedía	a	todas	las	que	había	conocido	hasta	entonces.	A	esa	libertad	debía	aferrarse
para	pasar	aquella	cautividad	del	alma.
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Castillo	de	Wartburg,	24	de	mayo
de	1521

Los	ruiseñores	se	acercaron	a	la	ventana	y	Lutero	escuchó	sus	cantos	desde	la	cama.
Era	el	mejor	momento	del	día,	cuando	aquellos	pájaros	salvajes	le	ofrecían	su	saludo
antes	 de	 que	 comenzara	 con	 la	 traducción.	 El	 sol	 aparecía	 por	 el	 horizonte
iluminando	 la	mañana	y	él	notaba	que	sus	problemas	empequeñecían	como	un	mal
sueño.

Se	 levantaba	 pronto,	 obligándose	 a	 no	 descansar	 mucho	 y	 a	 agotar	 al	 cuerpo.
Repasaba	lo	que	había	hecho	el	día	anterior.	Le	traían	un	frugal	desayuno,	a	primera
hora	no	tenía	mucha	hambre,	comenzaba	a	traducir	una	nueva	página	y	normalmente
terminaba	tres	o	cuatro	antes	de	almorzar.

La	 comida	 era	 generosa.	 Carne	 de	 ave	 o	 ciervo,	 un	 manjar	 para	 muy	 pocos
paladares.	 También	 comía	 carne	 de	 cerdo,	 muchos	 estofados	 y	 legumbre.	 Dormía
media	hora	después	de	comer	y	se	ponía	de	nuevo	a	la	tarea	hasta	que	anochecía.

Juan	Márquez	solía	venir	antes	de	la	cena	y	conversaban	un	poco.	A	veces	el	tema
era	interesante	y	terminaban	la	charla	muy	tarde.

Lutero	oraba	cinco	veces	al	día.	Era	lo	primero	que	hacía	nada	más	despertarse	y
lo	último	que	hacía	cuando	se	acostaba.

Todos	los	días	parecían	iguales	y,	en	cierto	modo,	lo	eran.	Únicamente	la	carta	de
un	amigo	 le	 sacaba	de	aquella	 interminable	 rueda	en	 la	que	 se	había	convertido	 su
vida.

¿Cuánto	tiempo	podría	seguir	esa	rutina?	Se	preguntaba	muchas	veces	cuando	la
soledad	 se	 convertía	 en	 una	 losa.	De	 joven	 había	 anhelado	 esa	 vida	monacal,	 pero
ahora	 le	 gustaba	 estar	 rodeado	 de	 gente,	 charlar	 durante	 horas	 delante	 de	 un	 buen
vino	o	una	cerveza	fría.

Él	no	lo	sabía,	pero	algo	estaba	a	punto	de	cambiar.
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Worms,	25	de	mayo	de	1521

Todos	los	miembros	de	la	Dieta	estaban	reunidos.	Aquella	mañana	se	leería	el	edicto
de	condena	a	Lutero.	Nadie	esperaba	ninguna	sorpresa,	pero	algunos	de	los	príncipes
confiaban	en	que	el	texto	sería	al	menos	suavizado.

El	secretario	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	leer:

Vosotros	sabéis	que	Yo	desciendo	de	los	emperadores	cristianísimos	de	la	noble	nación	de	Alemania,	y	de
los	reyes	católicos	de	España,	y	de	los	archiduques	de	Austria	y	duques	de	Borgoña;	los	cuales	fueron	hasta
la	muerte	hijos	fieles	de	la	Santa	Iglesia	Romana,	y	han	sido	todos	ellos	defensores	de	la	Fe	católica	y	sacros
cánones,	decretos	y	ordenamientos	y	loables	costumbres,	para	la	honra	de	Dios	y	aumento	de	la	Fe	católica	y
salud	de	las	almas.	Después	de	la	muerte,	por	derecho	natural	y	hereditario,	nos	han	dejado	las	dichas	santas
observancias	católicas,	para	vivir	y	morir	en	ellas	a	su	ejemplo.	Las	cuales,	como	verdadero	imitador	de	los
dichos	nuestros	predecesores,	habemos	por	la	gracia	de	Dios,	guardado	hasta	agora.	Y	a	esta	causa,	Yo	estoy
determinado	 de	 las	 guardar,	 según	 que	 mis	 predecesores	 y	 Yo	 las	 habemos	 guardado	 hasta	 este	 tiempo;
especialmente,	lo	que	ha	sido	ordenado	por	los	dichos	mis	predecesores,	ansi	en	el	Concilio	de	Constancia,
como	en	otros.

Las	cuales	son	ciertas,	y	gran	vergüenza	y	afrenta	nuestra	es,	que	un	sólo	 fraile	[Lutero],	contra	Dios,
errado	 en	 su	 opinión	 contra	 toda	 la	 Cristiandad,	 así	 del	 tiempo	 pasado	 de	mil	 años	 ha,	 y	más	 como	 del
presente,	nos	quiera	pervertir	y	hacer	conocer,	según	su	opinión,	que	toda	la	dicha	Cristiandad	seria	y	habría
estado	todas	horas	en	error.	Por	lo	cual,	Yo	estoy	determinado	de	emplear	mis	Reinos	y	señoríos,	mis	amigos,
mi	cuerpo,	mi	sangre,	mi	vida	y	mi	alma;	porque	sería	gran	vergüenza	a	mí	y	a	vosotros,	que	sois	la	noble	y
muy	nombrada	nación	de	Alemania,	y	que	somos	por	privilegio	y	preeminencia	singular	instituidos	defensores
y	protectores	de	 la	Fe	católica,	que	en	nuestros	 tiempos	no	solamente	heregia,	mas	ni	 suspición	de	ella,	ni
disminución	de	la	Religión	cristiana,	por	nuestra	negligencia,	en	nosotros	se	sintiese,	y	que	después	de	Nos
quedase	en	los	corazones	de	los	hombres	para	nuestra	perpetua	deshonra	y	daño	y	de	nuestros	sucesores.	Ya
oísteis	la	respuesta	pertinaz	que	Lutero	dio	ayer	en	presencia	de	todos	vosotros.	Yo	os	digo,	que	me	arrepiento
de	haber	tanto	dilatado	de	proceder	contra	el	dicho	Lutero	y	su	falsa	doctrina.	Estoy	deliberado	de	no	le	oir
hablar	 más,	 y	 entiendo	 juntamente	 dar	 forma	 en	 mandar	 que	 sea	 tomado,	 guardando	 el	 tenor	 de	 su
salvoconducto,	 sin	 le	 preguntar	 ni	 amonestar	 mas	 de	 su	 malvada	 doctrina,	 y	 sin	 procurar	 que	 algún
mandamiento	 se	haga	de	como	suso	es	dicho;	e	 soy	deliberado	de	me	conducir	y	procurar	contra	él	 como
contra	notorio	herege.	Y	requiero	que	vosotros	os	declareis	en	este	hecho	como	buenos	cristianos,	y	que	sois
tenidos	de	lo	hacer	como	lo	habéis	prometido.	Hecho	en	Bormes	a	19	de	abril	de	1521,	de	mi	mano.	Yo	el	Rey.

Los	 príncipes	 escucharon	 horrorizados	 el	 resto	 del	 edicto.	 Se	 condenaba	 como
delincuente	y	hereje	a	Lutero,	se	ordenaba	la	quema	de	todos	sus	libros,	se	perseguía
a	 todos	 los	 que	 le	 defendieran	 a	 él	 o	 a	 sus	 doctrinas.	 Lutero	 era	 expulsado	 de	 su
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orden,	se	le	prohibía	enseñar	y	escribir.	Se	pedía	que	se	pusiera	a	disposición	de	las
autoridades	 a	Lutero,	 para	 sufrir	 la	 sentencia	 como	hereje.	Todos	 sabían	 que	 dicha
sentencia	incluía	la	muerte	en	la	hoguera	si	no	había	arrepentimiento.

Los	 príncipes	 sabían	 que	Carlos	 había	 puesto	 una	mordaza	 en	 sus	 bocas	 y	 una
soga	alrededor	de	sus	cuellos.	Todos	los	que	colaboraran	con	el	hereje	perderían	sus
cargos	y	propiedades.

Los	 españoles	 aplaudieron	 la	 medida,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 alemanes	 se
quedó	en	silencio.

El	emperador	 firmó	el	documento	y	 la	 reunión	se	disolvió.	En	unos	días	Carlos
regresaría	a	España.	Las	cosas	debían	calmarse	en	Alemania,	pero	el	pueblo	estaba
agitado	 y	 la	 condena	 imperial	 podía	 caldear	 aún	 más	 los	 ánimos.	 Por	 ello,	 el
emperador	mandó	que	capturaran	a	Lutero	y	lo	llevaran	a	Roma	cuanto	antes.	Si	era
necesario,	muerto.
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Castillo	de	Wartburg,	27	de	mayo
de	1521

Escuchó	un	extraño	ruido	y	se	puso	en	guardia.	No	debía	de	ser	más	de	medianoche,
pero	se	sentía	descansado,	como	si	el	miedo	le	hubiera	despertado	del	todo.	Notó	una
presencia	extraña	a	su	lado.	No	era	la	primera	vez	que	experimentaba	esa	sensación.
Intentó	 girarse	 e	 ignorar	 los	 ruidos,	 pero	 en	 ese	momento	 escuchó	 una	 voz	 que	 le
erizó	el	vello	de	todo	el	cuerpo.

—Doctor	 iluminado,	 tú	 que	 condenas	 la	misa,	 ¿cuántas	 veces	 has	 hecho	misas
para	otros?	¿No	has	caído	en	idolatría?

Lutero	 no	 intentó	 seguir	 la	 conversación.	 Prefería	 ignorar	 al	 diablo	 y	 sus
maquinaciones.

—No	 te	 hagas	 el	 dormido.	Yo	 sé	 todo	 lo	 que	 haces,	 conozco	 tus	 pensamientos
más	ocultos.	A	mí	no	me	puedes	engañar.

Lutero	comenzó	a	sudar,	el	corazón	le	latía	muy	rápido.
—Tu	vida	no	vale	nada,	te	buscan	para	matarte.	Serás	desangrado	como	un	cerdo

y	colgado	en	un	gancho	hasta	que	te	saquen	las	tripas.	Cuando	tú	mueras,	yo	seguiré
vivo	y	no	podrás	hacer	nada	contra	mí.

—Te	reprendo	Satanás,	en	el	nombre	de	Cristo	Jesús	—dijo	Lutero	levantándose
de	la	cama.

Cuando	 levantó	 la	 vista	 intentó	 distinguir	 alguna	 figura	 entre	 la	 penumbra	 del
cuarto,	pero	no	vio	a	nadie.

—Crees	 que	 tus	 palabras	 vacías	 sin	 fe	 pueden	 hacerme	 daño,	 pero	 estás	 muy
equivocado.	Tú	eres	como	aquellos	exorcistas	que	me	 reprendían	en	el	nombre	del
Dios	de	Pablo	—dijo	el	diablo	entre	risas.

Lutero	 se	 asustó	 de	 nuevo,	 cerró	 los	 ojos	 y	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 gritó	 a	 las
sombras.

—Sé	en	quién	he	creído,	que	es	fiel	y	justo.	Su	sacrificio	en	la	cruz	me	liberó	de
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tu	poder,	soy	de	Él.	Por	eso	ahora,	en	el	nombre	de	Jesús,	por	la	sangre	derramada	en
la	cruz	del	Calvario,	te	reprendo,	Satanás.

Se	escuchó	un	gemido	espeluznante,	pero	esta	vez	Lutero	no	se	amedrentó.
—Te	reprendo	Satanás,	en	el	nombre	de	Jesús.
Un	 gran	 silencio	 inundó	 la	 sala,	 Lutero	 podía	 escuchar	 su	 propia	 respiración

agitada,	pero	la	voz	había	cesado.	Tomó	un	vaso	de	agua	que	tenía	junto	a	la	cama	y
volvió	a	quedarse	dormido.

www.lectulandia.com	-	Página	89



44

Wittenberg,	29	de	mayo	de	1521

Cuando	 el	Edicto	 de	Worms	 llegó	 a	 la	 ciudad	 se	 armó	un	gran	 revuelo.	Unos	días
antes	había	surgido	el	rumor	acerca	de	la	condena	de	Lutero	por	el	emperador,	pero
los	 términos	 que	 se	 usaban	 en	 el	 edicto	 y	 la	 condena	 a	 todo	 el	 que	 siguiera	 las
doctrinas	de	Lutero	era	tan	rotunda	que	no	dejó	a	nadie	indiferente.

Melanchthon	se	acercó	con	una	copia	a	casa	de	Nicolaus	Hausmann.	Los	dos	se
tomaron	un	poco	de	vino	mientras	leían	detenidamente	el	texto.

—Es	 inadmisible,	 el	 emperador	 no	 puede	 actuar	 sobre	 las	 conciencias	 de	 sus
súbditos	—dijo	Nicolaus	Hausmann.

—En	los	 tiempos	que	corren,	nadie	puede	permitirse	el	 lujo	de	tener	conciencia
—dijo	Melanchthon.

—¿Sabes	si	Lutero	ha	visto	el	edicto?	—preguntó	Hausmann.
—No	creo,	de	hecho	no	me	menciona	nada	en	su	última	carta.
—Eres	al	único	que	escribe	en	Wittenberg	—comentó	Hausmann.
—Lo	hace	por	su	seguridad,	mientras	León	X	esté	vivo,	él	no	estará	a	salvo.
—Eso	es	cierto,	pero	al	menos	mándale	mis	saludos	—dijo	Hausmann.
—Se	 los	 enviaré.	 ¿Crees	que	 el	 emperador	podrá	obligar	 a	 acatar	 el	 edicto?	—

preguntó	Melanchthon.
—No,	creo	que	está	a	punto	de	regresar	a	España.	Cuando	esté	fuera	del	imperio,

muy	 pocos	 se	 atreverán	 a	 obedecer	 sus	 órdenes.	 Los	 partidarios	 de	 Lutero	 se
encuentran	en	toda	Alemania,	pero	también	hay	muchos	en	Flandes,	Suiza,	Francia	y
la	propia	Italia.	Lo	que	no	entienden	el	Papa	y	sus	secuaces	es	que	Lutero	no	es	Huss.
Los	escritos	de	nuestro	amigo	lo	han	invadido	todo	—dijo	Hausmann.

—Tendremos	 que	 estar	 atentos,	 tal	 vez	 Dios	 requiera	 nuestra	 propia	 vida	 para
defensa	de	la	fe	—dijo	Melanchthon.

—Si	ha	de	ser,	sea	—dijo	Hausmann.
—Os	 dejo,	 tengo	 que	 ayudar	 a	 un	 alumno:	 Marcos	 Schätzing	 —dijo

Melanchthon.
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—¿Quién?
—Es	un	joven	que	quiere	estudiar	Teología.	Está	muy	interesado	en	las	clases	de

Biblia	de	nuestro	amigo	Lutero.	Me	he	comprometido	a	dejarle	algunos	libros.
Los	dos	amigos	se	dieron	la	mano.	Melanchthon	dejó	la	casa	igual	de	preocupado

que	antes.	Él	no	era	tan	optimista	con	respecto	a	las	órdenes	del	emperador,	Carlos	no
era	Maximiliano.	El	nuevo	emperador	quería	fomentar	la	unidad	de	sus	territorios	y
estaría	dispuesto	a	cualquier	cosa	para	conseguirlo.

Esa	misma	 tarde	escribiría	 a	 su	 amigo.	Era	mejor	que	él	 le	 suavizara	 la	noticia
antes	de	que	se	enterara	por	otros.	Guardó	la	copia	del	edicto	y	se	internó	en	las	calles
de	Wittenberg.	 Había	 quedado	 cerca	 de	 la	 catedral	 con	 el	 estudiante.	 Aquel	 joven
estaba	totalmente	impresionado	por	las	ideas	de	su	amigo.	Melanchthon	admiraba	la
capacidad	 de	 seducción	 que	 ejercía	 Lutero	 sobre	 la	 gente,	 especialmente	 entre	 los
jóvenes.	A	él	le	hubiera	gustado	ser	más	carismático,	pero	la	enseñanza	del	griego	no
parecía	muy	atrayente	para	nadie.

Melanchthon	 llegó	 a	 la	 taberna	 y	 se	 quedó	 un	 rato	 mirando	 a	 la	 gente	 que
caminaba	por	la	plaza.	El	estudiante	llegó	por	la	calle	de	enfrente	y	le	saludó	desde
lejos.	 Hubo	 algo	 en	 su	 gesto	 que	 inquietó	 a	 Melanchthon,	 pero	 si	 le	 hubieran
preguntado	no	habría	sabido	expresar	el	porqué.
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Castillo	de	Wartburg,	2	de	junio	de
1521

Esa	 mañana	 habían	 llegado	 las	 cartas.	 Lutero	 tomó	 su	 pequeña	 daga	 y	 abrió	 con
impaciencia	el	sobre	de	Melanchthon.	Su	amigo	debía	haber	dedicado	mucho	tiempo
a	 escribirle,	 pensó	mientras	 sacaba	 las	 hojas,	 pero	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
algunas	estaban	impresas.	Allí	se	encontraba	el	edicto	que	el	emperador	había	escrito
contra	él.

Se	fue	hasta	 la	cama	y	se	 tumbó	para	 leer	el	edicto.	A	medida	que	avanzaba	se
sentía	 más	 indignado.	 La	 condena	 era	 muy	 dura,	 casi	 más	 que	 la	 de	 la	 bula	 de
excomunión.	Lutero	arrojó	al	suelo	los	papeles	y	comenzó	a	moverse	nervioso	por	el
cuarto.

Lo	 primero	 que	 pensó	 fue	 en	 escribir	 una	 réplica,	 una	 defensa,	 pero	 sabía	 que
aquello	 era	 aún	 peor.	 Enfrentarse	 directamente	 al	 emperador	 era	 lo	 último	 que	 le
convenía.	Después	regresó	hasta	la	mesa	y	tomó	la	carta	de	su	amigo:

Querido	hermano	Martín:

Espero	que	esta	carta	sirva	para	dar	el	consuelo	y	la	paz	que	el	edicto	del	emperador	nos	ha	quitado	a
todos.	Dios	nos	recomienda	que	respetemos	a	las	autoridades	puestas	por	Él,	pero	es	muy	difícil	respetar	la
falsedad,	el	insulto	y	la	condena	injusta.

El	 emperador	 Carlos	 sale	 pronto	 para	 España.	 Posiblemente,	 cuando	 recibas	 esta	 carta	 ya	 estará	 de
camino	 hacia	 allí.	 Muchos	 de	 nosotros	 dudamos	 que	 los	 príncipes	 obedezcan	 sin	 más	 al	 emperador.	 Por
ahora	estás	seguro	en	tu	escondite	y	nosotros	también.

Espero	que	avances	a	buen	ritmo	en	tu	traducción.	Desearía	estar	contigo	para	poder	ayudarte.	Cuando
regreses	a	Wittenberg	repasaré	el	texto	con	mucho	gusto.

Aquí	 todo	sigue	 igual,	pero	 la	gente	no	deja	de	preguntar	cuándo	regresarás.	Sabemos	que	estamos	en
manos	de	Dios.	Él	nos	guiará	en	todo	momento.

Un	saludo	de	tu	hermano	y	amigo.

Lutero	percibió	cómo	las	palabras	de	su	amigo	lograban	apaciguar	algo	su	ánimo.
Melanchthon	 era	 un	 hombre	 fascinante,	 capaz	 de	 transmitir	 paz	 en	 las	 situaciones
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más	difíciles.
En	ese	momento	escuchó	cómo	se	abría	la	puerta	de	su	cuarto.
—Señor	Jorge	—dijo	Elisabeth.
—Sí.
—Le	traigo	el	desayuno	—dijo	la	muchacha	con	la	bandeja	en	la	mano.
—Déjalo	donde	siempre	—comentó	Lutero	cabizbajo.
La	 joven	dejó	 la	bandeja	y	antes	de	 irse	 le	 sonrió	a	Lutero,	pero	éste	apenas	 la

miró.
—¿Os	 encontráis	 bien?	—dijo	 la	 joven	 después	 de	 observar	 las	 cartas	 abiertas

sobre	la	mesa—.	¿Son	malas	noticias?
—Sí	—dijo	Lutero.
—Le	dejo	—comentó	la	chica	antes	de	retirarse.
—Un	momento	—dijo	Lutero.
Elisabeth	se	paró	en	la	puerta.
—Esta	tarde	comenzamos	—dijo	Lutero.
—No	estoy	segura,	puede	que	mis	obligaciones	no	me	dejen…
—Tienes	que	aprender	a	leer	y	escribir.	Aprovecha	la	oportunidad	—dijo	Lutero.
—Lo	intentaré,	aunque	no	creo	que	esta	cabeza	dé	para	muchas	 letras	—dijo	 la

joven	tocando	su	pelo	rubio.
Lutero	 le	 sonrió.	 La	 idea	 de	 enseñarle	 a	 escribir	 le	 emocionaba.	 Sabía	 que

aquellas	 pequeñas	 cosas	 eran	 las	 que	 daban	 sentido	 a	 la	 vida.	 No	 pudo	 evitar
emocionarse,	 enseñar	 era	 la	 segunda	 cosa	 que	 más	 amaba,	 después	 del	 servicio	 a
Dios.
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Maguncia,	2	de	junio	de	1521

Felipe	Diego	de	Mendoza	llevaba	más	de	una	hora	esperando	para	ser	recibido	por	el
cardenal	Alberto.	Los	príncipes	de	 la	Iglesia	eran	peores	que	el	resto	de	 los	nobles,
pero	Felipe	sabía	que	era	mejor	no	enfrentarse	a	un	cardenal,	si	no	querías	sufrir	las
consecuencias.

El	 emperador	 había	 abandonado	 Alemania	 y	 él	 tenía	 la	 misión	 de	 encontrar	 a
Lutero.	Aquel	maldito	hereje	se	interponía	entre	él	y	su	regreso	a	la	península.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 observó	 algunas	 de	 las	 pinturas	 de	 las	 paredes.	 No	 era	 un
entendido,	pero	podía	apreciar	que	los	cuadros	eran	italianos	y	tenían	un	gran	valor.
Después	 se	dirigió	hasta	 la	 puerta	 del	 despacho	y	 se	quedó	 en	 silencio,	 pero	no	 se
escuchaba	nada.

—Maldición	—dijo	en	voz	baja	y	se	dirigió	de	nuevo	a	su	silla.
En	ese	momento,	el	cardenal	salió	de	su	despacho	rodeado	por	un	par	de	lacayos

y	su	secretario.
—Capitán	—dijo	el	cardenal	extendiendo	la	mano.
Mendoza	le	besó	el	anillo.
—¿Cómo	van	sus	pesquisas?
—Todavía	 no	 hemos	 dado	 con	 su	 paradero,	 pero	 estamos	 muy	 cerca.	 Uno	 de

nuestros	 hombres	 está	 en	 Wittenberg	 y	 el	 resto	 explorando	 la	 región	 en	 la	 que
perdimos	el	rastro	del	hereje.

El	cardenal	frunció	el	ceño.
—No	es	tan	grande	Alemania	—dijo	el	cardenal.
—No	queremos	levantar	sospechas.	Si	descubren	que	buscamos	a	Lutero,	puede

que	le	trasladen	a	otra	parte	o	le	saquen	de	Alemania.
—¿Lutero	fuera	de	Alemania?	Ese	maldito	agustino	no	saldría	nunca	de	su	tierra.
—Antes	de	que	termine	este	mes,	Lutero	habrá	sido	apresado	o	ajusticiado	—dijo

el	capitán.
—Perfecto,	el	Papa	me	ha	pedido	que	les	facilite	todo	lo	que	necesiten.
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—Gracias,	excelencia.
El	 cardenal	 alargó	de	 nuevo	 la	mano	y	 después	 se	 retiró.	El	 capitán	 se	 puso	 el

sombrero	y	salió	del	palacio.	Esperaba	que	el	soldado	enviado	a	Wittenberg	lograra
descubrir	 el	 paradero	 de	 Lutero	 lo	 antes	 posible.	No	 quería	 pasar	 otro	 invierno	 en
Alemania.
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Castillo	de	Wartburg,	2	de	junio	de
1521

El	 sol	 comenzaba	 a	 ocultarse	 cuando	 Juan	 Márquez	 entró	 en	 el	 cuarto.	 Lutero
aprovechaba	 la	 luz	 que	 aún	 quedaba	 para	 continuar	 con	 su	 tarea.	 Apenas	 se	 dio
cuenta	 de	 la	 presencia	 del	 español.	Cuando	 trabajaba	 podía	 pasar	 horas	 sin	 comer,
dormir	o	ni	siquiera	pensar.	La	traducción	avanzaba	a	buen	ritmo,	pero	aún	quedaban
cientos	de	hojas	y	no	tenía	a	nadie	para	ayudarle	en	sus	dudas	ni	para	pasar	a	limpio
el	texto	final.

—¿Qué	tal,	doctor	Martín?	—preguntó	Márquez.
—Hoy	estoy	un	poco	 atascado.	El	 libro	 de	Romanos	 es	 uno	de	mis	 preferidos,

pero	no	es	fácil	de	traducir,	aunque	imagino	que	el	peor	será	Apocalipsis.
—¿Cree	que	 será	útil	 leer	 las	Sagradas	Escrituras	 en	 su	propio	 idioma?	Son	un

galimatías	que	ni	los	expertos	entienden	—dijo	el	español.
—Hay	muchas	maneras	de	leer	las	Escrituras.	Está	el	nivel	del	debate	teológico,

pero	 se	 puede	 leer	 como	 un	 libro	 devocional	 y	 como	 una	 guía	 para	 la	 vida	—dijo
Lutero.

—No	entiendo	qué	puede	enseñarme	sobre	la	vida	un	libro	que	alguien	escribió
hace	mil	años	—dijo	Márquez.

—Los	 cristianos	 creemos	 que	 fue	 revelado	 por	 Dios,	 que	 las	 palabras	 que
utilizaron	los	escritores	fueron	inspiradas	por	Él	y	son	útiles	para	guiarnos.	Mire	esto:
Mas	el	justo	por	la	fe	vivirá.	¿Qué	piensa	que	quiere	decir	el	texto?

—Que	las	personas	buenas	vivirán	confiando	en	Dios	—dijo	el	español	después
de	pensarlo	un	poco.

—¿No	ve	cómo	es	capaz	de	entender	lo	que	pone?	Aquí,	el	apóstol	Pablo	utiliza
un	texto	del	profeta	Habacuc,	para	hablar	de	la	superioridad	de	la	fe	frente	a	las	obras
de	la	ley.	El	hombre	no	puede	hacer	nada	para	salvarse,	únicamente	confiando	en	la
obra	redentora	de	Cristo	en	la	cruz	puede	reconciliarse	con	Dios.
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Márquez	miró	a	Lutero	y	después	le	dijo	sonriendo:
—El	texto	no	explica	todo	eso.
—El	 texto	 está	 en	 un	 contexto.	 En	 el	 capítulo	 anterior	 habla	 de	 cómo	 tanto

griegos	como	hebreos	han	utilizado	su	propia	manera	de	buscar	a	Dios	y	no	lo	han
conseguido.

—Entonces	tengo	razón.	No	es	tan	fácil	comprender	las	Sagradas	Escrituras.
—El	lector	debe	recibir	algunas	enseñanzas	mínimas,	pero	la	propia	Biblia	tiene

la	clave	de	interpretación	que	Dios	ha	dado.	Por	medio	del	Espíritu	Santo,	Dios	abre
los	ojos	del	creyente	para	que	entienda	la	Biblia	y	la	aplique	a	su	propia	vida	—dijo
Lutero.

—Yo	 no	 entiendo	 mucho,	 pero	 he	 oído	 la	 famosa	 frase	 de	 «Doctores	 tiene	 la
Iglesia».	 Puede	 crearse	 un	 verdadero	 problema	 si	 cada	 uno	 lee	 e	 interpreta	 lo	 que
quiere.

—El	mismo	que	si	uno	lee	e	interpreta	para	todos	los	demás.	La	Iglesia	de	Roma
ha	 enseñado	 lo	 que	más	 le	 ha	 interesado.	Además	 ha	 añadido	 toda	 la	 tradición	 de
concilios	y	papas	—indicó	Lutero.

—Bueno,	Dios	sigue	hablando	—acotó	Márquez.
—Sí,	pero	no	revelando	su	Palabra.	En	el	propio	libro	de	Apocalipsis	se	expresa

una	condena	a	todo	aquel	que	añada	o	quite	algo	a	las	Sagradas	Escrituras.
Márquez	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Parecía	 confuso.	 Aquel	 hereje	 podía	 ser	 muy

persuasivo	cuando	se	empeñaba.
—¿Me	 quiere	 decir	 con	 esto	 que	 toda	 la	 Iglesia,	 el	 Papa	 y	 la	 tradición	 están

equivocados	y	usted	está	en	lo	cierto?
—No,	lo	que	quiero	que	entienda	es	que	la	Biblia	es	la	fuente	de	inspiración	de

nuestra	fe.	Cualquier	cosa	que	la	contradiga	o	la	desautorice	debe	ser	anatema.
—¿Anatema?
—Rechazado.	Porque	nada	puede	ponerse	a	 la	altura	de	 la	Palabra	de	Dios.	No

soy	el	único	que	defiende	la	predicación	directa	de	las	Escrituras.	Muchos	antes	que
yo	lo	han	hecho,	pero	fueron	asesinados	por	la	jerarquía	de	Roma.

El	 español	 se	 puso	 en	 pie	 y	 observó	 el	 rostro	 de	 Lutero.	 Tenía	 los	 ojos	 muy
abiertos	y	una	expresión	exaltada.

—Soy	 un	 soldado.	 Mi	 oficio	 es	 proteger	 y,	 si	 es	 necesario,	 matar.	 Las	 únicas
órdenes	que	obedezco	son	las	de	Federico.	Me	criaron	como	católico	en	España,	he
cumplido	 con	 la	 Iglesia	 toda	mi	 vida,	 no	 soy	 quién	 para	 discutir	 sus	 dogmas.	 Los
cristianos	 viejos	 lo	 único	 que	 queremos	 es	 vivir	 sin	 sobresaltos	 y	 en	 paz.	Con	 sus
ideas	pone	en	peligro	 la	unidad	de	 los	cristianos	en	un	momento	peligroso,	con	 los
turcos	 marchando	 sobre	 Hungría.	 Piénselo	 bien,	 doctor	 Martín,	 no	 sea	 que	 esté
luchando	contra	Dios	sin	saberlo.

Las	palabras	de	Márquez	fueron	tan	sinceras	que	calaron	en	la	mente	de	Lutero.
Esas	mismas	dudas	 le	habían	asaltado	a	él	muchas	veces.	¿Sería	un	 instrumento	de
Satanás	 para	 dividir	 a	 los	 cristianos?	 Cuántas	 herejías	 en	 la	 antigüedad	 habían
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favorecido	a	los	enemigos	de	la	fe.	Lo	único	que	le	mantenía	firme	era	la	Palabra	de
Dios.	En	ella	ponía	todas	aquellas	cosas	que	la	Iglesia	no	enseñaba.

—Gracias	por	su	charla,	doctor	Martín.
—Venga	siempre	que	quiera.	Hablar	me	despeja	la	mente,	no	es	bueno	estar	tanto

tiempo	solo.
El	español	dejó	el	cuarto	y	descendió	por	las	escaleras	de	la	torre.	Las	palabras	de

Lutero	le	quemaban	en	la	mente.	Vivir	por	fe	era	una	verdadera	locura.	Nadie	te	daba
nada	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 creer.	 La	 comida	 y	 la	 ropa	 tenían	 que	 ganarse	 con	 el
esfuerzo	del	trabajo,	él	no	era	de	los	que	esperaba	sentado.
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Wittenberg,	3	de	junio	de	1521

Aquella	 tarde,	 como	 muchas	 otras,	 cenaba	 en	 la	 casa	 de	 Melanchthon.	 Había
intentado	descubrir	el	escondite	de	Lutero	de	diferentes	maneras,	pero	hasta	ahora	no
lo	había	conseguido.

La	 criada	 les	 sirvió	 la	 austera	 cena	y	Marcos	Schätzing	 se	 quedó	pensativo	 sin
probar	bocado.

—¿Os	encontráis	bien?	—preguntó	Melanchthon	a	 su	 alumno.	Le	había	 cogido
cariño.	No	eran	muchos	los	jóvenes	que	se	atrevían	a	dejar	su	segura	y	cómoda	vida
de	estudiantes	e	 ir	 a	Wittenberg.	La	 Iglesia	y	el	 emperador	 trataban	de	proscritos	a
todos	los	que	entraban	en	la	ciudad	del	hereje	Lutero.

—Sí,	aunque	echo	de	menos	mi	hogar	—dijo	el	joven.
—Es	normal,	vivís	muy	lejos	de	casa.
—Estoy	contento	con	las	clases,	pero	me	pregunto	cómo	estará	mi	familia	—dijo

el	joven.
—Eso	os	honra.	La	familia	es	el	mayor	regalo	que	tenemos.
—Otra	de	mis	tristezas	es	no	conocer	todavía	a	su	amigo,	el	doctor	Martín.
Melanchthon	se	quedó	pensativo.	Él	 también	echaba	de	menos	a	Lutero.	En	los

últimos	 años	 se	 habían	 convertido	 en	 amigos	 inseparables.	Además,	 el	 peso	 de	 los
feligreses	de	la	ciudad	se	le	hacía	insoportable.	Reconocía	que	él	no	tenía	los	dones
de	su	amigo.

—Regresará	 pronto.	 Las	 aguas	 volverán	 a	 su	 cauce.	 El	 emperador	 ya	 está	 en
España	y	el	Papa	es	un	hombre	mayor.	Dios	luchará	por	Lutero	—dijo	Melanchthon
sin	poder	disimular	sus	propias	dudas.

—Sí,	pero	¿cuándo?	¿Cómo	sabemos	que	está	bien?
El	profesor	se	quedó	en	silencio.	Prácticamente	nadie	conocía	que	Lutero	y	él	se

comunicaban	por	carta.
—Bueno,	yo	sé	que	está	bien	y	Dios	le	está	usando	para	un	nuevo	trabajo.
El	joven	sonrió.	Por	fin	el	profesor	comenzaba	a	hablar	de	Lutero.
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—Me	alegra	oír	eso	—dijo	el	joven.
—Martín	está	traduciendo	la	Biblia	al	alemán.	A	veces	me	manda	sus	dudas	por

carta.	También	me	cuenta	cómo	está	y	lo	que	hace.	No	os	preocupéis,	está	a	salvo.
—A	 salvo,	 eso	 me	 tranquiliza.	 Vivimos	 tiempos	 peligrosos.	 Los	 hombres	 del

emperador	pueden	estar	en	cualquier	parte.	Entonces,	¿está	 traduciendo	 la	Biblia	al
alemán?

—Sí,	no	sabía	por	qué	Dios	le	había	llevado	a	ese	exilio	obligado	y	ahora	siente
que	tiene	una	nueva	misión,	llevar	la	Biblia	al	idioma	del	pueblo	—dijo	Melanchthon.

—Pero,	 si	 se	enteran	 sus	enemigos,	puede	 ser	peligroso.	No	creo	que	 la	 Iglesia
apruebe	la	traducción	de	la	Biblia	a	un	idioma	vulgar.

—En	 un	 idioma	 vulgar	 estuvo.	 El	 arameo	 y	 el	 hebreo	 del	Antiguo	Testamento
eran	 idiomas	 que	 cualquier	 judío	 podía	 entender.	 Cuando	 el	 Nuevo	 Testamento	 se
escribió	 en	 griego,	 la	 mayor	 parte	 del	 Imperio	 Romano	 entendía	 perfectamente	 el
idioma.

—Sí,	pero	la	única	versión	de	la	Biblia	que	acepta	ahora	la	Iglesia	es	la	Vulgata
Latina	—dijo	el	joven.

—La	 Vulgata	 fue	 escrita	 en	 el	 siglo	 V	 por	 San	 Jerónimo	 y	 tiene	 numerosos
errores.	Aunque	se	mejoró	el	texto	de	la	anterior	versión,	la	Vetus	Latina,	al	utilizarse
la	Septuaginta,	el	texto	en	griego	de	los	judíos,	para	traducir	el	Antiguo	Testamento
—dijo	Melanchthon.

—Tenía	entendido	que	San	Jerónimo	conocía	muy	bien	el	hebreo	y	que	vivió	en
Belén,	donde	tradujo	parte	de	la	Biblia	del	original,	especialmente	los	Salmos	—dijo
el	joven.

—A	 veces	 me	 admiras.	 Es	 cierto,	 conocía	 el	 hebreo	 y	 vivió	 en	 Judá.	 Aunque
muchos	dudan	de	que	acudiera	directamente	al	hebreo.	Además,	 él	no	 fue	el	único
traductor,	tuvo	varios	colaboradores.

—¿Qué	usó	para	el	Nuevo	Testamento?
—Fundamentalmente	 las	 copias	 que	 se	 conservaban	 en	 griego	 —dijo

Melanchthon.
El	 joven	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 conversación	 le	 había	 alejado	de	 nuevo	de	 su

objetivo.	En	el	fondo	admiraba	a	Melanchthon,	pero	no	estaba	allí	para	estudiar.	Su
misión	era	descubrir	el	paradero	de	Lutero	cuanto	antes.

—En	el	sitio	en	el	que	se	encuentra	Lutero,	¿puede	disponer	de	todo	el	material
que	necesita?

—Sí,	tiene	una	pequeña	biblioteca	y	si	le	falta	algo	se	lo	mando	yo.
—Le	escribís	todas	las	semanas	—dijo	el	joven.
—Sí,	todas	las	semanas,	y	él	me	contesta	un	par	de	días	más	tarde.
El	joven	calculó	que	Lutero	no	debía	de	estar	a	más	de	un	día	y	medio	a	caballo.
—¿Podría	ayudaros	en	este	proyecto?	Sabéis	de	mis	conocimientos	de	griego,	tal

vez	el	doctor	Martín	necesite	un	ayudante	—dijo	el	joven.
—No	le	vendría	mal.	Si	queréis,	puedo	preguntárselo	esta	misma	semana	—dijo
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Melanchthon.
—Sí,	por	favor.	Nada	me	gustaría	más.
Aquello	podía	ser	su	gran	oportunidad,	pensó	Marcos	Schätzing.	Poder	estar	con

el	mismo	Lutero	 y	matarlo	 con	 sus	 propias	manos.	 Sabía	 que	 la	muerte	 del	 hereje
supondría	un	gran	servicio	al	emperador	y	a	la	cristiandad.
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Castillo	de	Wartburg,	3	de	junio	de
1521

Le	 ardían	 las	 tripas.	Aquél	 era	 él	 único	mal	 que	 no	 había	 podido	 dejar	 en	Worms.
Apenas	 comía,	 intentaba	 caminar	 por	 su	 cuarto	 una	 hora	 al	 día,	 pero	 a	 veces	 los
dolores	eran	tan	fuertes	que	le	postraban	en	cama.

Mientras	intentaba	infructuosamente	continuar	su	traducción,	el	dolor	le	doblaba
hacia	delante	y	le	quitaba	el	aliento.	Dejó	a	un	lado	la	pluma	y	el	papel	y	se	puso	en
pie.	Con	las	manos	agarrando	su	vientre,	se	dirigió	hacia	la	ventana.	El	frescor	de	la
tarde	le	acarició	la	cara	y	se	sintió	mejor.

Así	 no	 podía	 seguir	 trabajando,	 a	 lo	 mejor	 la	 oferta	 de	 un	 colaborador	 que	 le
ofrecía	su	amigo	Melanchthon	no	era	mala	idea,	pensó	mientras	iba	hacia	la	cama.

Se	tumbó	un	rato	e	intentó	recordar	el	tiempo	que	llevaba	encerrado.	Los	días	al
principio	habían	pasado	despacio,	pero	últimamente	apenas	levantaba	los	ojos	de	su
traducción.	 Sus	 únicos	 entretenimientos	 eran	 las	 charlas	 por	 las	 noches	 con	 su
guardián	español	y	sus	clases	a	Elisabeth	por	la	mañana.

Intentó	orar,	pero	el	dolor	no	le	dejaba	concentrarse.	Se	puso	de	lado	en	la	cama	e
intentó	 pensar	 en	 sus	 años	 en	 la	 universidad,	 después	 recordó	 sus	 hallazgos	 en	 el
Nuevo	Testamento	y	la	alegría	de	sus	alumnos	al	descubrir	junto	a	él	los	tesoros	de	la
Biblia.	Ahora	 todo	 el	mundo	 podría	 leerla	 en	 su	 propio	 idioma.	Ya	 no	 harían	 falta
maestros	 de	Biblia	 como	 él,	 la	 propia	 Biblia	 hablaría	 a	 los	 alemanes	 y	 después	 al
resto	de	los	pueblos.	Aquel	era	el	trabajo	más	importante	que	había	hecho	en	su	vida,
por	eso	se	levantó	con	esfuerzo	y	continuó	traduciendo	hasta	que	se	quedó	dormido
sobre	sus	papeles.
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Castillo	de	Wartburg,	5	de	junio	de
1521

Elisabeth	miró	atentamente	al	 libro	y	comenzó	a	 leer	con	dificultad.	En	 las	últimas
semanas	había	conseguido	muchos	avances,	pero	todavía	leía	lentamente,	arrastrando
las	sílabas.	Lutero	la	corregía	con	paciencia	y	aplaudía	todos	sus	progresos.

—No	 lo	hago	muy	bien	—dijo	 la	 joven	mirando	con	 sus	grandes	ojos	 azules	 a
Lutero.

—Leéis	 mejor	 que	 muchos	 sacerdotes,	 en	 unas	 semanas	 podréis	 hacerlo	 a	 la
perfección,	 la	 lectura	es	práctica.	Será	mejor	que	os	llevéis	este	librito	para	trabajar
en	casa	—dijo	Lutero	dándole	un	pequeño	ejemplar	de	leyendas	populares.

—No	puedo,	si	mi	tía	me	ve	con	un	libro,	me	mata	—contestó	la	joven.
—¿Por	qué?
—Ella	piensa	que	las	mujeres	no	deben	conocer	más	allá	de	sus	tareas	hogareñas.

Dice	que	la	lectura	alimenta	al	diablo.
—Me	temo	que	los	alemanes	todavía	somos	un	pueblo	supersticioso	y	bárbaro	—

dijo	Lutero.
La	joven	agachó	la	cabeza,	avergonzada.	Lutero	intentó	disimular	su	enfado	y	le

pidió	que	continuara	leyendo.	Después	de	otra	media	hora,	la	joven	se	sentía	fatigada
y	con	un	ligero	dolor	de	cabeza.

—Lo	dejaremos	por	hoy	—dijo	Lutero.
En	 ese	 momento,	 Juan	 Márquez	 entró	 por	 la	 puerta	 y	 observó	 la	 escena	 con

enfado.	La	joven	estaba	sentada	junto	al	monje,	los	dos	cuerpos	casi	pegados,	y	eso
únicamente	 podía	 significar	 una	 cosa.	Notó	 cómo	 el	 corazón	 se	 le	 aceleraba	 y	 una
sensación	de	furia	le	invadía.

—Márquez,	 por	 fin	 ha	 llegado.	 Hoy	 quería	 pedirle	 que	 llevara	 unas	 cartas
urgentes	a	mis	amigos.	Estoy	atascado	en	un	texto	del	libro	de	Gálatas	—dijo	Lutero
sonriente.
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El	español	no	le	contestó,	se	limitó	a	hacer	un	gesto	con	la	cabeza.	Elisabeth	se
puso	en	pie	y	con	la	cabeza	gacha	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—Se	ha	hecho	un	poco	tarde	—dijo	la	joven.	Tomó	su	abrigó	y	lo	colocó	sobre
los	hombros.

—¿Por	qué	no	acompaña	a	la	joven	hasta	su	casa?	—dijo	Lutero.
Márquez	se	quedó	pensativo.	Después	se	colocó	de	nuevo	frente	a	la	puerta	y	dejó

que	 la	 mujer	 saliera	 primero.	 Los	 dos	 descendieron	 en	 silencio.	 Normalmente
pasaban	hablando	sus	cortos	viajes	hasta	la	casa	de	Elisabeth,	pero	el	español	tenía	el
ceño	fruncido	y	no	parecía	muy	animado	a	hablar.

—El	doctor	Martín	me	está	enseñando	a	leer	—dijo	la	joven.
—Muy	bien	—dijo	el	español	sin	mirarla	a	la	cara.
—¿No	lo	aprobáis?	—preguntó	la	joven.
—Podéis	hacer	 lo	que	mejor	os	parezca,	pero	no	olvidéis	que	Martín	Lutero	es

todavía	un	monje.
La	joven	comprendió	el	enfado	de	su	amigo	y	se	echó	a	reír.
—No	sé	por	qué	os	reís	ahora	—dijo	el	español	muy	enfadado.
—No	habréis	pensado	que	el	doctor	y	yo…
Márquez	 sintió	 cómo	 le	 ardía	 la	 cara,	 pero	 el	 sol	 había	 desaparecido	 casi	 por

completo	y	esperó	que	ella	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	la	vergüenza	que	le	producía
su	actitud.

—El	 doctor	Martín	 es	 muy	 amable	 conmigo,	 pero	 lo	 único	 que	 quiere	 es	 que
aprenda	a	leer.	La	verdad	es	que	me	encanta,	tengo	la	sensación	de	que	detrás	de	esas
letras	hay	un	gran	mundo	por	descubrir.

—Leer	no	es	 tan	 importante	—dijo	el	español.	Él	apenas	dominaba	 la	 lectura	y
únicamente	sabía	escribir	su	nombre.

—¿Sabéis	leer?	—preguntó	la	joven.
—Naturalmente	—dijo	el	español.
—¿Y	no	os	gusta?
—Prefiero	montar	a	caballo	o	pasear	por	el	campo	—dijo	el	español.
Llegaron	a	la	casa	de	la	joven	y	Márquez	se	quedó	quieto	delante	de	la	puerta.	Se

sentía	avergonzado	por	haber	pensado	que	Lutero	y	la	joven	podían	estar	juntos.
—Muchas	gracias	por	acompañarme	—dijo	la	joven.
—Es	mi	obligación	—contestó	el	español.
—No	lo	es.	Sé	que	lo	hacéis	por	amistad.
—¿Por	amistad?	—preguntó	extrañado	el	español.
—Sí,	por	amistad	al	doctor.
—No,	para	mí	son	un	placer	estas	charlas	nocturnas.	Alejan	de	mí	el	fantasma	de

las	guerras	que	he	vivido.	En	el	fondo	envidio	la	paz	en	la	que	vivís	—dijo	Márquez.
—Y	yo	vuestra	vida	de	aventuras	y	viajes	—dijo	la	joven.
Los	dos	sonrieron	y	la	joven	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Él	la	detuvo	un	instante	y

la	tomó	del	brazo.
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—¿Podríamos	dar	un	paseo	hasta	el	río	por	la	mañana?	—preguntó	el	español.
—Tengo	que	hacer	mis	tareas.
El	español	la	miró	decepcionado.
—Pero	antes	de	almorzar	podemos	pasear	un	poco	—dijo	la	joven.
El	 rostro	de	Márquez	 se	 iluminó	y	no	pudo	evitar	 sonreír.	La	 joven	 le	despidió

con	un	gesto	y	entró	en	la	casa.	El	español	esperó	hasta	que	la	puerta	estuvo	cerrada
para	comenzar	a	andar.	Caminó	despacio,	con	la	alegría	contenida,	como	si	 temiera
explotar	de	 felicidad.	Después	se	adentró	en	el	bosque	con	el	corazón	desbocado	y
una	 extraña	 sensación	 de	 ligereza.	 Sin	 duda	 era	 amor,	 pensó	mientras	 regresaba	 al
castillo,	aunque	él	nunca	había	sentido	antes	nada	igual.
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Castillo	de	Wartburg,	6	de	junio	de
1521

Aquella	 mañana	 se	 había	 puesto	 sus	 mejores	 ropas.	 No	 le	 había	 costado	 nada
levantarse	de	 la	 cama,	 a	pesar	de	no	haber	dormido	casi	nada.	No	había	dejado	de
pensar	en	Elisabeth	y	su	paseo	al	mediodía.	Subió	los	escalones	de	la	torre	de	dos	en
dos	hasta	llegar	a	la	habitación	de	Lutero	y	llamó	a	la	puerta.	Nadie	contestó,	y	sintió
cómo	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda.	Abrió	la	puerta	y	vio	al	monje	en	el	suelo.
Se	inclinó	sobre	él	e	intentó	reanimarlo.

—Doctor	Martín	—dijo	tomando	el	cuerpo	inerte	entre	los	brazos.
Lutero	no	respondió.	Tenía	el	 rostro	pálido	y	 la	boca	 torcida.	Márquez	 tomó	un

poco	de	agua	de	una	 jarra	y	 se	 la	echó	por	 la	cara.	El	monje	apenas	 reaccionó.	Lo
subió	 hasta	 la	 cama	 y	 lo	 tumbó.	 Después	 se	 comenzó	 a	 mover	 nervioso	 por	 la
estancia.	¿Qué	podía	hacer?	Tenía	órdenes	de	que	nadie	viera	al	monje,	pero	algo	le
sucedía,	pensó	mientras	el	corazón	comenzó	a	 latirle	con	más	fuerza.	Después	bajó
las	escaleras	y	pidió	a	uno	de	los	siervos	que	fuera	en	busca	del	doctor.

Cuando	 regresó	 a	 la	 habitación,	 Elisabeth	 ya	 estaba	 allí.	 Había	 colocado	 unos
paños	húmedos	sobre	la	frente	de	Lutero	y	había	abierto	las	ventanas.	El	aire	fresco
de	la	mañana	invadía	la	estancia	y	el	pecho	desnudo	del	doctor	Martín	subía	y	bajaba
agitado.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Márquez.
—Parece	 que	 respira	 con	 más	 fuerza	 —dijo	 la	 joven	 con	 una	 expresión	 de

angustia	que	preocupó	aun	más	al	español.
El	médico	llegó	a	toda	prisa	y	examinó	el	cuerpo	del	monje.	Tras	unos	minutos	de

incertidumbre,	el	hombre	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a	Márquez.	Sus	ojos,	azules	y
pequeños,	eran	tan	inexpresivos	como	el	resto	de	su	cara	enjuta.

—Se	recuperará.	Creo	que	tiene	severos	dolores	de	tripa.	Será	mejor	que	hoy	no
coma.	 Le	 preparé	 unas	 hierbas	 que	 le	 quitarán	 el	 dolor.	 A	 partir	 de	 hoy	 tiene	 que
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comer	alimentos	menos	pesados,	nada	de	alcohol	y	paseos	 largos	—dijo	el	médico.
Después	 sacó	unas	hierbas	y	 las	 dejó	 sobre	 el	 escritorio—.	Que	 tome	una	 infusión
cada	seis	horas.

—Gracias	—dijo	Elisabeth.
—Cierren	esas	ventanas,	si	no	quieren	que	además	coja	una	pulmonía	—dijo	el

médico	enfadado—.	Volveré	esta	noche	para	ver	cómo	se	encuentra.
Cuando	los	dos	se	quedaron	solos	de	nuevo,	no	supieron	qué	hacer	ni	qué	decir.

Permanecieron	 en	 silencio	 junto	 al	 enfermo	 toda	 la	 mañana	 y	 justo	 al	 mediodía
Lutero	recuperó	la	consciencia.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	incorporándose	de	la	cama.
—Descanse,	doctor	Martín	—dijo	la	joven.
—Tengo	que	trabajar	—dijo	Lutero	incorporándose.
Al	intentar	ponerse	en	pie	sintió	un	fuerte	dolor	en	el	pecho	y	volvió	a	tumbarse.
—Hoy	será	mejor	que	descanséis	—dijo	Márquez.
—El	médico	ha	dicho	que	no	haga	esfuerzos.	Esta	noche	volverá	para	verle	—

dijo	Elisabeth.
—Me	encuentro	bien.	Simplemente	es	una	mala	digestión	—dijo	Lutero.
—Si	quiere	terminar	su	trabajo	será	mejor	que	se	cuide	—dijo	Márquez.
Lutero	 se	 recostó	 sobre	 la	cama	y	cerró	 los	ojos.	Se	 sentía	mareado	y	 revuelto,

pero	hizo	un	esfuerzo	para	no	vomitar.	Comenzó	a	relajarse	y	se	quedó	dormido	de
nuevo.
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Wittenberg,	8	de	junio	de	1521

Felipe	Diego	de	Mendoza	bajó	de	su	cabalgadura	y	esperó	junto	al	sendero.	Aquello
era	tierra	enemiga,	pero	debía	reunirse	con	Marcos	Schätzing	aquella	misma	mañana.
El	tiempo	pasaba	y	no	lograban	dar	con	el	paradero	del	hereje.

Diego	de	Mendoza	entró	en	la	posada	y	pidió	algo	de	vino.	Tenía	la	boca	seca	por
el	polvo	del	camino,	bebió	de	un	trago	y	pidió	que	le	llenaran	de	nuevo	el	vaso.	En
ese	momento	entró	Marcos	Schätzing	y,	sin	mediar	palabra,	se	sentó	a	su	lado.

—Capitán	—dijo	 el	 joven	 sin	 despojarse	 de	 la	 capa	 que	 le	 cubría	 en	 parte	 el
rostro.

—Creía	que	ya	no	vendría.
—No	es	fácil	asegurarse	de	que	nadie	te	sigue.	La	ciudad	está	llena	de	espías	de

Federico.
—¿Ha	logrado	descubrir	el	paradero	de	Lutero?
—Hoy	mismo	me	 lo	 dirá	Melanchthon.	Escribió	 una	 carta	 ofreciendo	 a	Lutero

mis	servicios	como	secretario	y	éste	ha	aceptado.	Aun	así,	los	protectores	del	hereje
han	puesto	sus	condiciones	—dijo	Marcos.

—¿Qué	condiciones?	—preguntó	Diego	de	Mendoza	sorprendido.
—Me	llevarán	hasta	allí	en	una	carroza	cerrada	y	con	los	ojos	vendados.
—Podemos	enviar	a	algunos	hombres	que	os	sigan	—dijo	Diego	de	Mendoza.
—Será	 mejor	 que	 no.	 Puede	 que	 nos	 descubran.	 Una	 vez	 que	 yo	 esté	 en	 la

madriguera	 de	 esa	 rata,	 si	 vuesa	merced	me	 autoriza,	 lo	 aplastaré	 con	mis	 propias
manos.

Diego	de	Mendoza	observó	el	rostro	del	joven.	Ya	no	tenía	su	expresión	inocente.
El	brillo	en	sus	ojos	delataba	su	odio	hacia	el	hereje.

—El	emperador	lo	quiere	muerto	—dijo	el	capitán.
El	joven	asintió	con	la	cabeza	y	bebieron	el	resto	de	la	jarra	de	vino	en	silencio,

cada	uno	absorto	en	sus	propios	pensamientos.

www.lectulandia.com	-	Página	108



53

Castillo	de	Wartburg,	10	de	junio	de
1521

Todas	las	mañanas	salían	a	pasear	juntos.	El	médico	había	recomendado	a	Lutero	que
caminara	todos	los	días	al	menos	media	hora.	Los	dos	hombres	recorrían	los	senderos
próximos	al	castillo	evitando	el	camino	principal	y	apenas	se	cruzaban	con	lugareños.

Los	primeros	días	apenas	hablaban.	Lutero	 se	 sentía	 fatigado	y	casi	 sin	aliento,
pero	a	medida	que	su	cuerpo	se	acostumbraba	al	esfuerzo	de	subir	y	bajar	montes	la
conversación	se	hacía	más	fluida.

—Hay	algo	que	no	entiendo,	¿por	qué	no	podemos	hacer	nada	para	salvarnos?	Si
hacemos	buenas	obras	delante	de	Dios,	Él	nos	justificará	—dijo	Márquez.

—Nada	 que	 podamos	 hacer	 puede	 salvarnos.	 Si	 cumplimos	 toda	 la	 ley,	 pero
desobedecemos	en	un	punto,	nos	convertimos	igualmente	en	transgresores	de	ella,	y
la	desobediencia	a	la	ley	es	la	muerte	—afirmó	Lutero.

—Pero	 para	 eso	 existe	 la	 confesión,	 la	 comunión,	 el	 bautismo	 y	 el	 resto	 de
sacramentos	—apeló	Márquez.

—Todo	 eso	 son	 símbolos	 de	 las	 cosas	 celestiales,	 pero	 no	pueden	 salvar	 por	 sí
mismos.	 El	 bautismo	 no	 nos	 salva,	 simplemente	 simboliza	 nuestra	 entrada	 en	 la
Iglesia.	Lo	único	que	puede	salvarnos	es	la	fe	—señaló	Lutero.

—Pero	 eso	 es	 demasiado	 sencillo,	 hasta	 un	 niño	 puede	 hacerlo	 —contestó
Márquez	sorprendido.

—La	fe	no	es	simplemente	creer,	es	confiar.	Sin	fe	es	imposible	agradar	a	Dios.	Si
confiamos	en	Dios,	reconocemos	su	señorío,	pedimos	perdón	por	nuestros	pecados	y
aceptamos	la	muerte	de	Jesús	en	la	cruz,	somos	redimidos	por	Él.

—Entonces	 podemos	 vivir	 como	 queramos,	 una	 vez	 que	 hayamos	 aceptado	 a
Cristo	—dijo	Márquez.

—No,	nuestra	salvación	muestra	una	serie	de	señales.	Si	aceptamos	a	Cristo,	nos
identificamos	con	Él	y	andamos	como	Él	anduvo.
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—¿Y	los	sacramentos?	La	Iglesia	es	la	que	salva	—dijo	Márquez.
—La	Iglesia	somos	tú	y	yo.	La	comunidad	de	los	creyentes	constituye	la	Iglesia.

No	hay	intermediarios	ni	mediadores.	Cristo	es	suficiente	—indicó	Lutero.
—Pero	 toda	 la	 tradición,	 los	 santos,	 la	 labor	 de	 la	 Madre	 de	 Dios	 quedan

desechados	—dijo	Márquez.
—A	los	santos	que	nos	precedieron	debemos	venerarlos	e	imitarlos	en	su	fe,	pero

no	 necesitamos	 su	 intercesión,	 ya	 que	 según	 la	 Biblia	 es	 Cristo	 mismo	 el	 que
intercede	 por	 nosotros	 ante	 el	 Padre.	 María,	 la	 madre	 de	 Jesús,	 fue	 una	 mujer
intachable,	generosa	y	fiel,	pero	su	labor	terminó	tras	darse	a	Dios	—dijo	Lutero.

Márquez	se	quedó	pensativo.	Las	palabras	del	doctor	Martín	le	gustaban,	pero	al
mismo	tiempo	se	sentía	confuso.	Si	era	verdad	lo	que	enseñaba	aquel	hombre,	 todo
debería	cambiar.	Las	expresiones	externas,	el	sacerdocio,	los	sacramentos,	la	misa	e
incluso	 la	forma	de	dirigirse	a	Dios.	¿Por	qué	Dios	 iba	a	hablar	a	un	monje	alegre,
bromista	 y	 con	 cierta	 tendencia	 a	 la	 gula	 y	 no	 a	 un	 Papa	 o	 cardenal?	 Pensaba
Márquez	intentando	asimilar	todas	las	ideas	de	Lutero.

—La	 fe	 es	 un	 don,	 Juan.	 Tenemos	 que	 aceptar	 el	 regalo	 para	 poder	 recibir	 la
salvación.	 Si	 aceptas	 el	 regalo	 de	Dios,	 te	 conviertes	 en	 su	 hijo	 y	 Él	 te	 libera	 del
pecado	y	de	la	muerte	—afirmó	Lutero.

Permanecieron	en	silencio	mientras	avanzaban	por	el	bosque.	La	 luz	atravesaba
las	 hojas	 y	 se	 filtraba	 en	mitad	 de	 las	 sombras.	 Los	 reflejos	 producían	 un	 extraño
efecto	óptico	y	convertían	al	bosque	en	un	lugar	mágico.	Márquez	sintió	por	primera
vez	en	 todos	aquellos	meses	el	deseo	de	quedarse	allí	para	siempre.	Vivir	 tranquilo
paseando	por	aquellos	bosques	y	casarse	con	Elisabeth,	seguir	aprendiendo	del	doctor
Martín	y	disfrutar	de	una	vida	sencilla,	pero	las	cosas	iban	a	cambiar	muy	pronto.
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Castillo	de	Wartburg,	10	de	junio	de
1521

Elisabeth	miró	a	Juan	y	sintió	que	el	corazón	le	iba	a	explotar.	Sabía	que	su	amor	era
imposible,	ella	era	una	simple	campesina	y	él	un	mercenario	español	que	no	tardaría
en	regresar	a	su	casa,	pero	al	menos	ahora	estaban	juntos,	unidos	por	una	fuerza	que
nadie	podía	destruir.

—Puedes	venirte	conmigo	—dijo	Márquez.
—¿A	España?	Imposible,	mi	familia	nunca	lo	permitiría	—dijo	Elisabeth.
—Pues,	 ¿qué	 impide	 que	 cuando	 termine	 mi	 misión	 nos	 casemos	 y	 nos

marchemos	juntos	a	Castilla?
—No	puedo	dejar	sola	a	mí	tía.	Ella	me	ha	cuidado	todos	estos	años	y	comienza	a

ser	mayor	—dijo	Elisabeth.
—Pues	me	quedaré	aquí	contigo	—dijo	Márquez.
—¿Y	qué	harás?
—Compraré	unas	tierras	y	me	dedicaré	a	cultivar	—dijo	el	joven.
—Siempre	serás	un	español,	un	mercenario	—dijo	Elisabeth.
El	 joven	 comenzó	 a	 desesperarse,	 a	 veces	 pensaba	 que	 ella	 prefería	 que	 se

marchara.
—¿Quieres	que	regrese	a	España	y	deje	de	molestarte?	—preguntó	Márquez.
—No,	 te	amo,	pero	 tendremos	que	conformarnos	con	querernos	sin	estar	 juntos

—dijo	la	joven	con	un	nudo	en	el	pecho.
—¿Por	qué?	Los	dos	somos	libres,	jóvenes	y	nos	amamos	—dijo	Márquez.
—Pero	pertenecemos	a	dos	mundos	distintos	—afirmó	Elisabeth.
—Tu	mundo	 y	 el	mío	 no	 son	 tan	 distintos.	Únicamente	 hablamos	 dos	 idiomas

diferentes.	Te	vendrás	conmigo	y	mandaremos	dinero	a	 tu	 tía,	nos	encargaremos	de
que	alguien	se	ocupe	de	ella	—dijo	Márquez.

—No	es	tan	sencillo.
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Los	dos	se	levantaron	de	las	piedras	a	orillas	del	río	y	caminaron	de	nuevo	hacia
el	 castillo.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 siervos	 hablaban	 de	 sus	 caminatas	 y	 criticaban
secretamente	a	la	pareja,	pero	eso	no	les	importaba.	No	sabían	el	tiempo	que	podrían
estar	juntos,	por	lo	que	aquellos	paseos	eran	lo	único	que	tenían.
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Wittenberg,	12	de	junio	de	1521

—Hoy	 emprenderéis	 el	 viaje	 hasta	 el	 refugio	 de	Martín	 Lutero.	 Llevaréis	 en	 todo
momento	dos	soldados	del	príncipe	y	en	ningún	caso	podréis	quitaros	la	venda	que	os
cubre	 los	 ojos.	 Si	 lo	 hiciereis,	 seréis	 devuelto	 a	Wittenberg	—dijo	Melanchthon	 a
Marcos	Schätzing,	mientras	le	colocaba	una	tela	negra	en	los	ojos.

El	joven	se	estremeció	al	quedarse	a	oscuras.	Sabía	cuál	era	su	misión,	pero	nunca
había	sido	consciente	de	que	podía	acarrearle	la	muerte.

Le	 llevaron	 entre	 dos	 hombres	 hasta	 la	 carroza	 y,	 antes	 de	 que	 comenzara	 a
moverse,	Melanchthon	se	aproximó	al	joven	y	le	dijo:

—Dios	os	pagará	este	servicio	que	hacéis	a	su	causa.
Marcos	sabía	que	aquellas	palabras	podían	interpretarse	de	muchas	maneras,	para

él	no	había	más	causa	que	la	del	emperador.	Si	aquel	hereje	no	moría,	la	cristiandad
podía	encontrarse	en	peligro.

—Moriré	por	servir	a	la	causa	de	Dios	—dijo	Marcos	sin	emoción	en	la	voz.
Melanchthon	le	dio	la	mano	y	el	carro	se	puso	en	marcha.	El	profesor	le	agarró

fuerte	hasta	que	la	velocidad	aumentó	y	soltó	su	mano.
Marcos	 sintió	 los	 traqueteos	 del	 carro	 sobre	 el	 empedrado	 y	 los	 latidos	 de	 su

corazón.	Nunca	había	estado	tan	cerca	de	cumplir	su	misión.
Melanchthon	 regresó	 a	 casa	 con	 la	 sensación	 de	 que	 debía	 haber	 sido	 él	 y	 no

aquel	joven	el	que	marchara	al	encuentro	de	su	amigo,	pero	no	podía	desatender	las
clases	y,	además,	Lutero	le	había	elegido	como	uno	de	los	pastores	de	la	ciudad.
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Roma,	13	de	junio	de	1521

León	X	tomó	la	carta	y	la	echó	al	fuego.	Después	se	dirigió	a	la	cama	y	rezó	antes	de
tumbarse.	 No	 tenía	 mucho	 sueño	 y	 las	 palabras	 del	 emperador	 retumbaban	 en	 su
cabeza.	 Tropas	 de	 Solimán	 el	 Magnífico	 avanzaban	 hacia	 Belgrado.	 Todos	 sus
intentos	por	conseguir	una	coalición	cristiana	que	se	enfrentara	a	los	infieles	habían
fracasado.	España	y	Francia	permanecían	en	franco	conflicto	desde	hacía	cinco	años,
Alemania	se	encontraba	revuelta	por	las	herejías	de	Lutero	y	el	turco	avanzaba	casi
sin	 obstáculos.	 Afortunadamente,	 Carlos	 V	 y	 la	 República	 de	 Venecia	 estaban
dispuestos	a	hacer	algo.

Hungría	estaba	en	peligro	pero,	lo	que	era	peor,	Viena	y	el	norte	de	Italia	serían
los	próximos	objetivos	de	los	turcos.

Intentó	 dormirse,	 pero	 no	 pudo.	 En	 un	 momento	 en	 el	 que	 la	 unidad	 era	 tan
importante,	la	cristiandad	luchaba	entre	sí.	No	quería	pasar	a	la	historia	como	el	Papa
que	había	contribuido	a	destruir	el	último	baluarte	del	cristianismo.

Las	cosas	aún	podían	solucionarse.	El	emperador	le	anunciaba	que,	antes	de	que
el	mes	llegara	a	su	fin,	Lutero	habría	muerto.	Alemania	no	tardaría	en	regresar	al	redil
y	Francia	terminaría	por	ceder	ante	la	presión	de	los	otros	reinos.

Ese	maldito	Lutero	les	había	distraído	demasiado	tiempo,	desviándoles	la	mirada
del	 verdadero	 problema,	 el	 turco,	 pero	 ahora	 tenía	 que	 escribir	 varias	 cartas	 y
conseguir	una	coalición	antes	de	que	finalizara	el	verano.
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Castillo	de	Wartburg,	13	de	junio
de	1521

La	 carroza	 se	 detuvo	 frente	 al	 castillo	 y	 los	 dos	 soldados	 ayudaron	 a	 descender	 al
joven.	Después	de	dos	días	sin	ver	nada,	la	luz	del	sol	le	cegó	hasta	el	punto	de	no
distinguir	nada	en	unos	minutos.	Cuando	al	fin	recuperó	la	vista,	observó	el	castillo.
No	 lo	 reconoció,	 pero	 sabía	 que	 estaba	 cerca	 de	Wittenberg.	 Los	 soldados	 habían
realizado	un	rodeo,	para	que	creyera	que	estaban	a	mayor	distancia.

Frente	 a	 él	 había	 un	 hombre	 joven,	 con	 la	 barba	 castaña,	 la	 piel	 pálida	 y	 unos
grandes	ojos	marrones.	Se	aproximó	a	él	y	le	inspeccionó	por	unos	instantes.

—Espero	que	cumpla	todas	las	normas	que	le	han	exigido	para	realizar	su	trabajo.
El	doctor	Martín	está	en	peligro	y	cualquier	negligencia	podría	costarle	la	vida	—dijo
el	hombre.

—Sí,	señor.	Mi	intención	es	ayudar,	no	causar	problemas	—contestó	Marcos.
—No	puede	salir	del	castillo,	no	puede	hablar	con	nadie	a	excepción	de	Lutero	y

yo.	Debe	llamar	al	señor	Martín,	caballero	Jorge.	Si	incumple	alguna	de	estas	normas
le	devolveremos	a	Wittenberg,	pero	si	pone	en	peligro	la	vida	del	doctor	Martín,	yo
mismo	le	mataré.

Marcos	sintió	cómo	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda.	Aquel	hombre	hablaba	en
serio.	Felipe	Diego	de	Mendoza	le	había	hablado	de	él,	se	conocían	de	las	guerras	de
Italia	y	sabía	lo	duro	y	sanguinario	que	podía	ser	Juan	Márquez.

—No	se	preocupe,	ni	se	enterará	de	que	estoy	aquí	—dijo	el	joven.
Juan	Márquez	 le	miró	 con	 desconfianza,	 no	 le	 gustaba	 que	 bromearan	 con	 ese

tipo	 de	 cosas.	 Vigilaría	 estrechamente	 al	 estudiante.	 Sabía	 que	 los	 enemigos	 de
Federico	de	Sajonia	eran	capaces	de	cualquier	cosa	por	terminar	con	Lutero.
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Castillo	de	Wartburg,	14	de	junio	de
1521

Lutero	no	vio	a	su	nuevo	ayudante	hasta	el	día	siguiente.	Intentaba	dormirse	pronto,
para	 levantarse	 a	 primera	 hora.	 En	 los	 últimos	 días,	 el	 calor	 comenzaba	 a	 ser
asfixiante.	 No	 era	 normal	 que	 a	 finales	 de	 la	 primavera	 se	 llegaran	 a	 esas
temperaturas,	pero	aquel	año	hacía	mucho	calor.

El	 joven	 llegó	 acompañado	 de	 Juan	 Márquez.	 Era	 un	 rubicundo	 y	 espigado
estudiante,	sabía	perfectamente	francés,	español	y	alemán.	Muchos	de	los	ciudadanos
de	 Flandes	 tenían	 facilidades	 para	 los	 idiomas.	 Además,	 dominaba	 el	 griego
perfectamente	y	en	el	tiempo	que	había	pasado	en	Wittenberg	se	había	enfocado	en	el
estudio	del	Nuevo	Testamento.

El	 trabajo	de	Lutero	avanzaba	a	buen	 ritmo,	pero	que	un	ayudante	 le	pasara	 su
traducción	a	limpio	aceleraría	el	proceso.

—Doctor	Martín,	le	presento	a	Marcos	Schätzing	—dijo	Juan	Márquez.
—Doctor	Martín,	ardía	en	deseos	de	conoceros.	El	profesor	Melanchthon	me	ha

hablado	mucho	de	vos;	de	hecho,	es	el	culpable	de	que	esté	aquí.
—Muchas	gracias,	pero	yo	soy	un	simple	profesor	de	Biblia	—dijo	Lutero,	al	que

no	le	gustaban	mucho	los	elogios.
—Toda	Wittenberg	 espera	 su	 regreso,	 qué	 digo,	 toda	 Alemania	 está	 deseando

veros	de	nuevo	al	frente	de	las	reformas	que	la	Iglesia	necesita.
—Bueno,	nuestro	trabajo	aquí	es	más	modesto,	tenemos	que	traducir	la	Biblia	al

idioma	de	la	gente	corriente.	Que	cada	alemán	pueda	leer	la	Palabra	de	Dios.
—Es	un	proyecto	ambicioso,	será	un	honor	colaborar	con	vos.
Lutero	enseñó	al	joven	sus	notas,	le	explicó	su	trabajo	y	le	mostró	su	escritorio.
—Trabajaremos	de	cinco	de	 la	mañana	a	dos	de	 la	 tarde,	el	 resto	del	 tiempo	 lo

tendrá	libre	—dijo	Lutero.
—Para	eso	estoy	aquí.
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—Espero	 concluir	 la	 traducción	 del	Nuevo	Testamento	 antes	 de	 que	 termine	 el
otoño.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 permaneceré	 aquí,	 por	 eso	 es	 mejor	 enfocarse	 en	 el
trabajo	—afirmó	Lutero.

—He	venido	para	serle	útil.
—Muchas	 gracias	 por	 su	 ofrecimiento	 y	 bienvenido	—dijo	 Lutero	 dejando	 su

tono	 serio.	Después	ofreció	 al	 joven	parte	 de	 su	desayuno	y	 los	 dos	 comenzaron	 a
charlar	sobre	Wittenberg.	Lutero	tenía	muchas	preguntas	que	hacerle.
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Wittenberg,	16	de	junio	de	1521

Las	preocupaciones	invadían	la	mente	de	Melanchthon.	La	Sorbona	había	condenado
los	libros	de	Lutero	y	el	mundo	académico	en	general	le	daba	la	espalda,	pero	ése	no
era	el	mayor	problema	de	Lutero	y	sus	seguidores.

Los	 libros	 del	 monje	 eran	 quemados	 por	 los	 hombres	 del	 emperador	 por	 toda
Alemania.	Aunque	volvían	a	imprimirse	más	rápidamente	de	lo	que	se	destruían	y	no
había	 convento	 que	 no	 tuviera	 todas	 las	 obras	 del	 hereje,	 para	 desesperación	 de
Roma.

Los	 debates	 sobre	 los	 temas	 más	 diversos	 corrían	 por	 toda	 Alemania,	 muchos
sacerdotes	querían	abandonar	el	celibato	y	la	marea	reformadora	invadía	la	nación	sin
que	nadie	pudiera	impedirlo.

Federico	de	Sajonia	reunió	una	comisión	de	teólogos	para	discutir	los	puntos	más
polémicos,	pero	algunos	no	estaban	dispuestos	a	esperar	el	visto	bueno	del	príncipe	o
de	Lutero.

Carlostadio,	uno	de	los	profesores	de	la	universidad,	comenzó	a	dar	la	Santa	Cena
en	 las	 dos	 especies	 como	 simples	 símbolos	 de	 la	muerte	 y	 resurrección	 de	Cristo,
dejando	de	lado	el	sacrificio	de	la	misa.	Además,	en	muchos	monasterios	se	obligaba
a	las	monjas	a	dejar	los	hábitos	y	a	los	monjes	se	les	animaba	a	casarse.

Bucero	 y	 otros	 reformadores	 comenzaban	 a	 casarse,	 pero	 todavía	 se	 lograba
mantener	el	orden	a	duras	penas.

Melanchthon	 intentaba	moverse	 en	 el	 estrecho	margen	 de	 la	 legalidad	 para	 no
perder	el	 favor	de	Federico	y	a	 la	espera	de	que	Lutero	regresara	para	confirmar	 la
verdadera	dirección	de	la	reforma,	pero	a	Martín	aún	le	quedaba	una	larga	espera	en
su	refugio	secreto.
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Castillo	de	Wartburg,	18	de	junio
de	1521

Desde	hacía	más	de	una	semana,	Juan	Márquez	y	Elisabeth	paseaban	por	el	bosque
tomados	de	la	mano.	Habían	planeado	ir	a	España	cuando	el	soldado	se	liberara	de	su
servicio	 a	 Lutero.	 Sabían	 que	 eso	 podía	 ser	 un	 mes	 o	 un	 año,	 pero	 mientras
permanecieran	juntos	les	daba	igual.

—¿Cómo	van	tus	avances	en	lectura?	—preguntó	Juan.
—Muy	bien,	el	doctor	Martín	dice	que	leo	mejor	que	muchos	cardenales.
El	joven	sonrió	al	ver	el	rostro	de	felicidad	de	la	mujer.
—Me	 ha	 dejado	 un	 par	 de	 libros	 para	 que	 los	 lea	 en	 casa,	 aunque	 lo	 hago	 a

escondidas	para	que	no	me	vea	mi	tía.
—Creo	que	debería	hablar	con	ella	—dijo	el	joven.
—No,	es	mejor	que	no	lo	hagamos	por	ahora	—dijo	Elisabeth.
—Estoy	poniendo	en	peligro	tu	reputación.	Cualquier	día	alguien	nos	verá	en	uno

de	nuestros	paseos	y	se	lo	dirá.
—No	es	el	momento.
Juan	se	limitó	a	cruzarse	de	brazos.	Por	él,	la	hubiera	pedido	en	matrimonio	y	se

hubieran	casado	en	la	pequeña	iglesia	del	pueblo.
—¿No	te	gusta	leer?	—preguntó	Elisabeth	cambiando	de	tema.
—Los	soldados	no	leen	—contestó	Juan.
—Eso	es	una	bobada.	Puede	leer	cualquiera	—dijo	la	joven.
—¿Puede	luchar	cualquiera?	No.	Dios	hizo	a	unos	para	trabajar,	a	otros	para	orar

y	leer…	cada	uno	tiene	su	función.
—¿Por	qué?	Dios	no	hizo	a	nadie	campesino	o	noble,	 son	 los	hombres	 los	que

han	convertido	a	sus	semejantes	en	reyes	o	en	esclavos	—dijo	la	joven.
—¿Eso	viene	en	tus	libros?	—preguntó	Juan.
—No,	simplemente	tenemos	que	mirar	a	nuestro	alrededor.
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Juan	se	paró	delante	de	la	joven	y	la	besó	en	la	mejilla.	Ella	se	quedó	petrificada.
Nadie	la	había	besado	nunca.

—¿Esto	lo	pone	en	tus	libros?	—preguntó	Juan	después	de	besarla	en	los	labios.
La	joven	cerró	los	ojos	y	sintió	cómo	sus	pies	se	despegaban	del	suelo.	Sin	duda,

aquello	era	amor	y	esperaba	disfrutarlo	el	resto	de	su	vida,	pero	un	peligro	acechaba	a
su	felicidad.
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Castillo	de	Wartburg,	18	de	junio
de	1521

Lutero	 repasó	de	nuevo	 el	 texto	y	después	 se	 lo	 entregó	 a	 su	 ayudante.	Desde	que
Marcos	 había	 llegado,	 el	 trabajo	 avanzaba	 a	 buen	 ritmo.	 Además,	 la	 compañía	 de
alguien	culto	animaba	sus	días,	aunque	había	algo	en	el	 joven	que	no	 terminaba	de
convencerle.

—Creo	que	la	traducción	no	es	exacta	—dijo	Marcos	señalando	el	papel.
—Es	 que	 la	 idea	 es	 demasiado	 vaga,	 tenemos	 que	 elegir	 entre	 varias	 palabras.

Traducir	es	mucho	más	que	transcribir,	en	cierto	sentido	se	trata	de	interpretar	—dijo
Lutero.

—Sin	duda,	pero	esto	es	más	que	interpretar	—contestó	el	joven.
—¿Cómo	lo	pondrías	tú?
Marcos	 se	quedó	pensativo.	Odiaba	 la	perpetua	 sonrisa	del	monje,	detestaba	 su

simpatía	y	cariño,	sabía	que	no	era	más	que	un	diablo	disfrazado	de	cordero.
—Dejémoslo	así	—dijo	al	final	el	joven.
—Muy	bien.
Los	dos	hombres	continuaron	su	trabajo	hasta	que	Marcos	le	preguntó	a	Lutero:
—¿Realmente	merece	la	pena	vivir	de	esta	manera?
Martín	 le	 miró	 asombrado.	 Él	 mismo	 se	 había	 preguntado	 eso	 mismo	 muchas

veces.	Cuando	descubrió	 la	 libertad	de	 la	 fe	pudo	haber	optado	por	vivirla	para	 sí,
disfrutar	de	ella	e	incluso	dejar	el	sacerdocio	y	dedicar	el	resto	de	su	vida	a	indagar
por	 su	cuenta	en	 las	Escrituras,	pero	no	 se	puede	ocultar	una	 luz.	Dios	no	 le	había
mostrado	aquello	para	que	lo	guardara	para	él.

—Hay	 muchas	 cosas	 en	 la	 vida	 que	 no	 buscamos,	 pero	 Dios	 se	 encarga	 de
ponerlas	en	nuestro	camino.

—¿Estáis	insinuando	que	Dios	os	mandó	que	dividierais	a	su	Iglesia?	—preguntó
el	joven.
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—No,	simplemente	quiso	que	predicáramos	lo	que	pone	en	su	Palabra.	Dios	no	se
ha	 molestado	 en	 revelarnos	 lo	 que	 piensa	 para	 que	 luego	 nosotros	 hagamos	 lo
contrario	—dijo	Lutero.

—¿Por	qué	os	eligió	Dios?
—No	lo	sé,	Marcos.
—Si	es	cierto	lo	que	decís,	¿no	hubiera	sido	mejor	que	Dios	eligiera	a	un	Papa	o	a

un	alto	cargo	de	la	curia?
—No	hay	mayor	ciego	que	el	que	no	quiere	ver.	Roma	ya	está	pagada	con	 sus

acciones	humanas	y	sus	riquezas,	Dios	únicamente	se	muestra	a	los	que	le	buscan	de
todo	corazón	—afirmó	Lutero.

—Él	puso	un	orden	en	la	Iglesia	—dijo	el	joven.
—Sí,	 pero	 los	 hombres	 crearon	 los	 cargos	 y	 las	 autoridades.	 La	 vida	 de	 los

primeros	apóstoles	fue	sencilla	y	arriesgada,	pero	sus	sucesores	viven	en	borracheras
y	orgías,	mientras	el	pueblo	se	pierde.

—Eso	es	una	acusación	muy	grave.
—Simplemente	puede	viajar	a	Roma	y	comprobarlo.	Yo	estuve	hace	unos	años	y

lo	que	vi	no	fue	precisamente	piedad	y	pobreza	—señaló	Lutero.
—Los	 príncipes	 de	 la	 Iglesia	 merecen	 estar	 rodeados	 de	 la	 majestad	 que

corresponde	a	Cristo	—acotó	el	joven.
—Cristo	 vivió	 pobre	 y	 nos	 encomendó	 a	 nosotros	 el	 ministerio	 de	 la

reconciliación.	Su	reino	no	es	de	este	mundo.	Él	desechó	a	los	príncipes	y	teólogos	de
su	tiempo	—contestó	Lutero.

—Pero	vos	os	apoyáis	en	los	príncipes	—dijo	el	joven.
—Los	príncipes	son	hombres	y,	como	tales,	pueden	acercarse	a	Dios.	No	voy	a

arrancar	a	 la	 Iglesia	de	 las	manos	del	Papa	para	arrojarla	al	pie	de	 los	príncipes	—
declaró	Lutero.

—Pues	eso	es	lo	que	parece	que	estáis	haciendo	—afirmó	el	joven,	ofuscado.
—Entonces,	¿qué	hacéis	aquí?	—preguntó	Lutero.
El	joven	acarició	la	daga	oculta	bajo	sus	ropas.	Luego	pensó	que	todavía	no	era	el

momento.	Debía	despreciarle	aun	más	antes	de	mandarlo	al	 infierno,	el	único	 lugar
que	le	correspondía.
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Castillo	de	Wartburg,	19	de	junio
de	1521

Era	 de	 noche	 cuando	 Elisabeth	 marchaba	 de	 regreso	 a	 casa.	 Normalmente	 le
acompañaba	 Juan,	 pero	 ese	 día	 el	 español	 se	 había	 quedado	 charlando	 con	Lutero.
Hacía	 fresco	 después	 de	 todo	 un	 día	 de	 agobiante	 calor.	 La	 joven	 notó	 cómo	 se
escalofriaba	su	piel	debajo	del	vestido	sudoroso	y	se	agarró	 los	brazos.	Comenzó	a
caminar	más	deprisa	a	medida	que	se	alejaba	del	castillo	y	contempló	 las	 luces	del
pueblo	en	la	distancia.

Unos	pasos	detrás	de	ella	la	alertaron,	por	lo	que	miró	hacia	atrás.	Un	hombre	la
seguía	a	cierta	distancia.	Elisabeth	aceleró	el	paso,	pero	el	extraño	 también	 lo	hizo.
Cuando	la	mujer	 intentó	correr,	pudo	sentir	el	aliento	de	su	perseguidor	en	 la	nuca.
Intentó	pronunciar	una	oración,	pero	no	 le	dio	 tiempo.	El	extraño	 la	 tiró	del	pelo	y
ella	 se	detuvo	de	 inmediato,	después	 la	 arrastró	a	un	 lado	del	 camino	y,	 cuando	 se
introdujeron	entre	las	sombras	del	bosque,	Elisabeth	pensó	que	nunca	más	vería	la	luz
del	sol.

Unos	minutos	más	tarde,	el	hombre	regresó	al	sendero	con	la	respiración	alterada
y	sonriente,	se	dirigió	hacia	el	castillo	silbando	y	se	introdujo	por	una	de	las	puertas.

Elisabeth	 logró	 levantarse	 y	 caminar	 hacia	 su	 casa.	 Tenía	 las	 piernas
ensangrentadas,	la	cara	sucia	por	las	lágrimas	y	el	barro.	Apenas	disimulaba	su	rostro
desolado.	Cuando	llegó	a	casa,	su	tía	se	acercó	a	ella	preocupada.	No	medió	palabra,
le	quitó	las	ropas,	lavó	su	cuerpo	con	esmero	y	la	dejó	descansar	en	su	cama.
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Castillo	de	Wartburg,	20	de	junio
de	1521

Lutero	esperó	en	vano	a	su	alumna.	Al	final	decidió	enfocarse	en	sus	oraciones	antes
de	que	llegara	su	ayudante.	Después	de	trabajar	durante	toda	la	mañana,	Juan	llegó	a
la	habitación	y	preguntó	por	la	joven,	pero	nadie	la	había	visto	ni	sabía	nada.

—Estará	enferma	—dijo	Lutero	al	ver	la	cara	de	preocupación	del	joven.
—¿Os	importa	que	vaya	al	pueblo	para	comprobarlo?	Justo	ayer	Elisabeth	regresó

sola	a	casa	y	me	preocupa	que	le	haya	pasado	algo.
—No	os	preocupéis	por	mí	—dijo	Lutero	sin	darle	mucha	importancia.
Juan	caminó	con	paso	rápido	la	distancia	que	les	separaba	del	pueblo,	llamó	a	la

casa	de	la	joven	y,	después	de	un	rato	de	espera,	le	abrió	una	anciana	de	pelo	blanco	y
apagados	ojos	grises.

—Perdone	la	molestia,	quería	saber	si	Elisabeth	se	encontraba	bien.
La	anciana	miró	con	inquietud	al	 joven	y	titubeó	unos	instantes,	pero	al	final	 le

dijo	que	Elisabeth	estaba	enferma,	pero	que	no	tardaría	en	recuperarse,	aunque	evitó
contarle	el	percance	de	la	noche	anterior.	La	violación	era	algo	muy	mal	visto	y,	si	la
gente	llegaba	a	enterarse,	Elisabeth	no	encontraría	marido	nunca.

El	 joven	 regresó	 pensativo	 al	 castillo.	Las	 palabras	 de	 la	 tía	 de	Elisabeth	 no	 le
habían	tranquilizado	mucho,	pero	al	menos	sabía	que	se	encontraba	bien.	Mientras	se
acercaba	a	la	torre,	una	inquietud	le	asaltó	de	repente	y	comenzó	a	subir	las	escaleras
corriendo.	Tenía	la	corazonada	de	que	algo	terrible	estaba	a	punto	de	suceder.
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Castillo	de	Wartburg,	20	de	junio
de	1521

Los	 dos	 hombres	 pararon	 de	 trabajar	 y	 empezaron	 el	 almuerzo.	 Lutero	 comió
lentamente,	 sin	mucho	 apetito.	 En	 los	 últimos	 días	 habían	 regresado	 sus	molestias
estomacales	y	apenas	podía	probar	bocado.	Su	joven	ayudante	comió	con	voracidad	y
en	 diez	minutos	 había	 acabado	 con	 todo	 su	 plato.	Después	 tomó	 una	manzana	 del
cestillo	que	estaba	sobre	una	de	las	mesas	y	comenzó	a	pelarla.

—Doctor	Martín,	¿qué	pensáis	sobre	la	guerra?	—preguntó	el	joven.
—Es	la	peor	plaga	del	hombre.	Siempre	fallece	gente	inocente	y	enriquece	a	los

que	la	provocan	—respondió	Lutero.
—Pero	hay	guerras	justas	—comentó	Marcos.
—Hay	guerras	inevitables,	pero	ninguna	es	justa.	La	misma	esencia	de	la	guerra

es	 injusta.	La	muerte	es	siempre	caprichosa	y	a	veces	alcanza	al	 inocente	y	 libra	al
culpable.

—Pero	¿qué	me	decís	de	cuando	se	logra	eliminar	al	enemigo,	cuando	la	espada
atraviesa	 el	 corazón	 del	 infiel	 y	 se	 salva	 a	 la	 cristiandad?	 ¿No	 es	 acaso	 una	 causa
justa?	—preguntó	Marcos.

—Dios	es	el	que	debe	juzgar	a	los	hombres	y	acortar	sus	días.	La	justicia	humana
es	caprichosa	y	en	la	mayoría	de	los	casos	actúa	guiada	por	la	venganza	o	la	ira	—
respondió	Lutero.

—Los	musulmanes	se	aproximan	por	Hungría	al	corazón	de	Europa,	¿deberíamos
cruzarnos	 de	 brazos	 mientras	 destrozan	 nuestras	 ciudades	 y	 violan	 a	 nuestras
mujeres?	—preguntó	el	joven,	enfadado.

—La	ira	del	hombre	no	obra	la	justicia	de	Dios	—dijo	Lutero	alzando	el	tono	de
voz.

—Aunque	la	justicia	no	sea	perfecta,	sin	ella	reinaría	el	caos	—comentó	el	joven.
—Por	 eso	 es	 un	 mal	 necesario,	 pero	 Dios	 apoya	 la	 justicia	 ordinaria	—indicó
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Lutero.
El	joven	observó	la	figura	delgada	del	monje.	Después	miró	la	navaja	que	tenía	en

la	mano	y	pensó	que	aquel	era	un	buen	momento	para	terminar	su	trabajo	y	regresar	a
casa.
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Castillo	de	Wartburg,	20	de	junio
de	1521

Cuando	Lutero	vio	 el	 cuchillo	 en	 la	mano	de	 su	 ayudante	no	 sintió	nerviosismo	ni
miedo,	como	si	llevara	meses	esperando	ese	final.

—Haz	lo	que	tengas	que	hacer	—dijo	el	monje	sin	moverse	de	la	silla.	Después	se
encomendó	a	Dios	y	esperó	la	puñalada	con	los	ojos	cerrados.

El	 joven	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 limpió	 el	 puñal	 en	 el	 traje	 y	 con	 la	 mirada	 fría	 e
inexpresiva	se	aproximó	a	Lutero.

—Se	os	dio	 la	oportunidad	de	 retractaros,	el	emperador	os	ofreció	 las	máximas
garantías,	aun	a	riesgo	de	enemistarse	con	el	Papa,	pero	vuestra	arrogancia	estaba	por
encima	del	bien	de	 toda	 la	cristiandad.	Es	mejor	que	muera	un	hombre	por	 todo	el
pueblo.

—Veo	que	usáis	el	mismo	argumento	que	utilizaron	los	enemigos	de	Jesús.	Los
hombres	no	hemos	cambiado	tanto	—dijo	Lutero	abriendo	de	nuevo	los	ojos.

—¿Os	comparáis	con	nuestro	Señor?	—preguntó	el	joven	con	cara	de	desprecio.
—No	es	mejor	el	siervo	que	su	Señor,	si	a	Él	 le	persiguieron,	es	normal	que	 lo

hagan	también	a	aquellos	que	confiesan	su	nombre	—contestó	Lutero.
—Blasfemáis	 una	 vez	 más,	 os	 desprecio.	 Desprecio	 vuestro	 trabajo	 —dijo

arrojando	las	hojas	al	suelo.
—Es	 la	Palabra	 de	Dios	—dijo	Lutero	mientras	 hacía	 el	 amago	de	 recoger	 sus

apuntes.
—Son	 papeles.	 Las	 Sagradas	 Escrituras	 no	 deben	 leerse	 en	 lenguaje	 vulgar,	 el

culto	 a	 Dios	 no	 puede	 convertirse	 en	 una	 representación	 burlona	 de	 campesinos
incultos	y	prostitutas	—dijo	el	joven.

Lutero	 se	 enfureció	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Era	 un	 hombre	 fuerte	 a	 pesar	 de	 haber
dedicado	toda	su	vida	al	estudio.

—¿Le	hicisteis	algo	a	Elisabeth?
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—Osasteis	enseñarle	a	leer	y	escribir.	Dios	no	quiere	que	las	mujeres	enseñen	a
los	hombres.	¿Acaso	no	conocéis	la	Biblia	de	la	que	tanto	habláis?

—¡Maldito	seáis!	—gritó	Lutero	tomando	el	cuchillo	de	su	plato.
—¿Vais	a	matarme,	maldito	hereje?	—dijo	el	joven.
Marcos	hincó	el	cuchillo	en	el	brazo	del	monje	y	este	soltó	su	arma	con	un	alarido

de	dolor.	Después	dio	dos	pasos	y	puso	 su	puñal	 sobre	el	pecho	de	Lutero.	En	ese
momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 Juan	 se	 abalanzó	 sobre	 él.	 Los	 dos	 forcejearon	 y	 se
cayeron	 al	 suelo.	 Marcos	 acercó	 el	 puñal	 hasta	 el	 rostro	 de	 Juan,	 pero	 éste	 logró
separar	la	mano.	Después	intentó	sacar	su	espada,	pero	no	pudo,	su	cuerpo	aplastaba
el	arma	y	la	presión	de	la	mano	hacia	imposible	sacarla	de	debajo.	Logró	derrumbar	a
Marcos	 sobre	 su	 espalda	y	desenvainar	 su	 arma,	 pero	 el	 joven	 se	 puso	 en	pie	 y	 se
colocó	detrás	de	la	mesa.

Juan	 lanzó	 varias	 estocadas,	 pero	 Marcos	 las	 esquivó	 con	 agilidad.	 Se
aproximaron	hasta	la	ventana	y	Juan	logró	encerrar	al	asesino.

—Servís	al	diablo	—dijo	Marcos	mientras	su	puñal	rozó	el	cuello	de	Juan.
—El	diablo	se	viste	de	muchas	formas,	maldito	cobarde	—dijo	Juan	empujando	al

asesino.
Marcos	se	apoyó	en	la	ventana	y	Juan	le	empujó	con	todas	sus	fuerzas,	se	escuchó

un	crujido	y	después	la	ventana	estalló	en	mil	pedazos.	El	asesino	intentó	aferrarse	a
su	enemigo,	pero	perdió	en	el	último	segundo	el	equilibrio	y	se	quedó	colgando	de
una	mano	sobre	el	abismo.

Juan	 se	 quedó	 mirando.	 Después	 extendió	 la	 mano	 para	 ayudar	 al	 asesino,
mientras	éste	levantó	el	cuchillo	que	aún	conservaba	en	la	otra	mano	y	le	rozó	la	cara,
pero	 aquel	 gesto	 le	 desestabilizó.	 Marcos	 miró	 a	 Juan	 antes	 de	 que	 sus	 dedos	 se
terminaran	 de	 escurrir,	 después	 dio	 un	 gran	 alarido	 y	 su	 cuerpo	 se	 despeñó	 por	 el
precipicio.
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Worms,	21	de	junio	de	1521

Felipe	Diego	de	Mendoza	intentó	pensar	en	mitad	del	bullicio	de	la	posada,	pero	tenía
la	mente	en	blanco.	Llevaba	casi	un	mes	sin	tener	noticias	de	su	hombre	y	se	temía
que	 le	 hubiera	 sucedido	 algo.	Aunque	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 no	 tenía	manera	 de
localizar	el	escondite	de	Lutero.	A	petición	de	Marcos	Schätzing,	nadie	había	seguido
a	los	hombres	que	le	habían	llevado	a	la	guarida	del	monje	hereje,	por	lo	que	ahora
no	podían	ir	en	su	ayuda.

El	español	apuró	la	cerveza	y	decidió	poner	en	funcionamiento	un	nuevo	plan.	Se
centrarían	en	la	zona	próxima	en	la	que	habían	perdido	el	rastro	de	Lutero	y,	por	muy
oculto	que	estuviera,	 terminarían	encontrándolo.	El	emperador	estaba	cada	vez	más
impaciente	y	enfadado.	Nadie	acataba	su	edicto	y	el	hereje	estaba	en	libertad.

Felipe	 salió	 de	 la	 posada	 y	 buscó	 a	 sus	 hombres.	 La	 mayoría	 se	 encontraba
descansando	 junto	al	 río.	Apenas	disponía	de	media	docena	de	 soldados,	pero	eran
suficientes	para	cubrir	la	zona	en	la	que	podía	estar	oculto	Lutero.

—Hoy	 mismo	 saldremos	 en	 la	 búsqueda	 de	 Martín	 Lutero.	 En	 un	 mes	 nos
reuniremos	 en	 la	 ciudad	 de	 Frankfurt	 —dijo	 el	 capitán	 a	 sus	 hombres.	 Todos
asintieron	con	la	cabeza—.	Nos	adentraremos	en	unas	zonas	peligrosas,	no	desveléis
vuestra	identidad	ni	el	objetivo	de	vuestra	misión.

Los	 soldados	 tomaron	 sus	 cabalgaduras	 y,	 después	 de	 dividirse	 las	 ciudades	 y
aldeas	que	tenían	que	registrar,	se	separaron	con	la	promesa	de	volverse	a	reunir	en
un	mes.

Felipe	 Diego	 de	 Mendoza	 observó	 cómo	 sus	 hombres	 partían	 hacia	 diferentes
direcciones	y	tomó	su	caballo.	Él	se	había	reservado	la	región	más	próxima	al	sitio	en
el	que	desapareció	Lutero.	Si	lo	encontraba	con	vida,	no	duraría	en	degollarle	antes
de	que	pudiera	decir	una	blasfemia	más.
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Castillo	de	Wartburg,	23	de	junio
de	1521

Después	de	deshacerse	del	cadáver	dos	días	antes,	Juan	parecía	más	preocupado	que
de	costumbre.	Temía	que	aquel	 traidor	no	 fuera	el	único	enviado	por	 el	 emperador
para	 matar	 a	 Lutero.	 El	 joven	 estuvo	 dos	 días	 registrando	 todas	 las	 casas	 de	 los
alrededores	y	preguntando	a	los	lugareños,	pero	al	parecer	no	había	ningún	forastero
en	la	zona.	Sin	embargo,	aquella	no	era	su	única	preocupación.	Elisabeth	llevaba	tres
días	encerrada	sin	salir	de	casa.	Su	tía	decía	que	estaba	enferma,	pero	Juan	sabía	que
pasaba	algo	más.

Lutero	 intentó	volver	 a	 su	 rutina	y	olvidar	 el	 terrible	 incidente,	 pero	 le	 costaba
concentrarse	y	por	 las	noches	 sufría	unas	pesadillas	 terribles.	Tenía	miedo	a	morir,
aunque	si	le	hubieran	preguntado	unos	días	antes	si	temía	la	muerte	habría	respondido
que	no,	ahora	notaba	el	temor	acumulado	de	los	últimos	meses.	Pero	lo	que	realmente
le	horrorizaba	era	el	odio	que	sentían	por	él.	No	entendía	por	qué	la	gente	le	aborrecía
sin	ni	siquiera	conocerle.

Elisabeth	había	pasado	los	dos	últimos	días	en	cama.	No	tenía	fuerzas	para	nada.
Afortunadamente,	 su	 tía	 la	 cuidaba	 de	 día	 y	 de	 noche.	 Por	 las	 noches	 sufría	 unas
terribles	pesadillas.	Su	mente	 repetía	una	y	otra	vez	 lo	que	había	pasado	unos	días
antes	y	apenas	podía	dormir.	Juan	había	ido	a	verla	en	varias	ocasiones,	pero	ella	se
había	negado	a	recibirle.	Sentía	una	mezcla	de	vergüenza,	tristeza	y	rabia,	difícil	de
expresar.

La	tía	de	Elisabeth	le	había	insinuado	que,	si	en	unas	semanas	se	manifestaba	su
embarazo,	 debería	 matar	 al	 niño,	 pero	 la	 joven	 no	 quería	 pensar	 en	 eso.	 Cuando
llegara	el	momento	ya	tomaría	la	decisión.

Los	 tres	 continuaron	 durante	 varias	 semanas	 encerrados	 en	 sus	 propios
pensamientos	 y	 preocupaciones,	 hasta	 que	 un	 nuevo	 incidente	 volvió	 a	 unirles	 de
nuevo.
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Wittenberg,	29	de	junio	de	1521

Las	 cosas	 comenzaban	 a	 descontrolarse	 en	 la	 ciudad.	 Melanchthon	 se	 sentía
sobrecogido	 por	 los	 acontecimientos	 y	 escribía	 diariamente	 a	 Lutero	 pidiendo
consejo.	En	las	últimas	semanas,	los	estudiantes,	que	ya	habían	terminado	las	clases,
se	mostraban	exaltados	y	querían	emprender	las	reformas	por	la	fuerza.

Los	 disturbios	 se	 sucedían	 por	 la	 ciudad	 y	 las	 autoridades	 no	 eran	 capaces	 de
controlar	la	situación.	Los	radicales	tomaban	las	calles	y	agredían	a	los	sacerdotes	y
monjes	que	se	negaban	a	romper	sus	votos	o	desligarse	de	Roma.

Melanchthon	 desaprobaba	 las	 posturas	 radicales	 de	 sus	 alumnos,	 pero	 los
consejos	 y	 cartas	 de	 Lutero	 parecían	 alentar	 los	 cambios	 más	 extremos.	 En	 las
últimas	 semanas,	 el	 contenido	de	 las	 cartas	 era	más	duro	 contra	 los	papistas,	 sobre
todo	después	de	sufrir	el	último	atentado.	Melanchthon	se	sentía	culpable	por	haber
sido	tan	ingenuo	y	haber	confiado	en	aquel	joven	para	que	ayudara	a	su	amigo.

Las	 cartas	 salían	 diariamente	 por	 una	 vía	 secreta	 y	 cambiaban	 varias	 veces	 de
manos	antes	de	llegar	a	Lutero.	Melanchthon	temía	que	volvieran	a	atentar	contra	su
amigo	y	Lutero	le	había	hablado	de	que	Federico	quería	que	se	escondiera	en	Praga,
pero	Lutero	no	quería	alejarse	de	Alemania	y	estaba	deseando	regresar	a	Wittenberg,
aunque	eso	supusiera	su	muerte.

Lutero	 enviaba	 su	 trabajo	 terminado	 cada	 semana	 para	 que	 Melanchthon	 lo
supervisara	y	corrigiera.	La	traducción	de	la	Biblia	se	había	convertido	en	la	última
obsesión	de	su	amigo,	como	si	temiera	morir	antes	de	concluir	su	trabajo.	Muchos	se
oponían	a	tener	la	Biblia	en	alemán,	pero	eso	no	le	importaba	mucho.	Cuando	el	libro
estuviera	acabado	y	se	 llevara	a	 la	 imprenta,	ya	nadie	podría	parar	 la	 reforma	de	 la
Iglesia.
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Castillo	de	Wartburg,	3	de	julio	de
1521

Aquella	 luminosa	 mañana	 de	 verano,	 Elisabeth	 regresó	 a	 su	 trabajo	 como	 si	 no
hubiera	 sucedido	 nada.	 Su	 semblante	 era	 triste	 y	 no	 quiso	 reanudar	 sus	 clases	 de
lectura,	pero	seguía	mostrándose	amable	con	Lutero	y	cordial	con	Juan.

La	 joven	se	ocupaba	de	sus	 tareas	con	esmero,	pero	no	atendía	a	 las	bromas	de
Lutero	 o	 los	 halagos	 de	 Juan.	 Su	 mirada	 parecía	 ausente	 y	 apenas	 esbozaba	 una
sonrisa	cuando	Lutero	la	saludaba	con	su	habitual	entusiasmo.

—¿Qué	os	sucede?	Lleváis	semanas	melancólica.	¿Dónde	está	la	joven	alegre	que
conocí?	—preguntó	Lutero.

—Ha	muerto	—respondió	Elisabeth	muy	seria.
—No	 puede	 ser.	 No	 debe	 morir	 nunca	 la	 felicidad	 ni	 la	 belleza,	 siempre	 hay

razones	para	vivir	—afirmó	Lutero.
—Hay	cosas	que	no	 tienen	 remedio	y	problemas	que	nunca	podremos	 resolver.

Tal	vez	he	comprendido	que	la	vida	es	resignación	—señaló	la	joven.
—¿Resignación?	 No	 conozco	 esa	 palabra	 y,	 por	 lo	 poco	 que	 os	 conozco,	 vos

tampoco.	Únicamente	 se	 resignan	 los	cobardes	y,	 si	hay	uno	en	esta	habitación,	no
sois	vos	—expresó	Lutero.

—Si	supierais	las	veces	que	he	deseado	lanzarme	por	esa	ventana.
Lutero	 observó	 inquieto	 la	 ventana.	 Aquellas	 palabras	 eran	 las	 de	 una	 mujer

desesperada.
—¿Queréis	que	os	confiese?
La	joven	miró	al	hombre	con	los	ojos	brillantes	por	las	lágrimas	e	hizo	un	gesto

afirmativo	con	la	cabeza.
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Zwickau,	20	de	julio	de	1521

Nicholas	 Storch	 tenía	 que	 hablar	 de	 inmediato	 con	 Tomás	 Münzter.	 La	 Reforma
estaba	 en	 peligro	 y	 juntos	 debían	 liderar	 los	 cambios	 de	 la	 Iglesia.	 Lutero	 llevaba
ausente	meses,	muchos	decían	que	había	muerto	y	otros	que	estaba	intentando	llegar
a	un	acuerdo	con	los	papistas.	De	una	forma	u	otra,	Storch	estaba	convencido	de	que
el	monje	agustino	nunca	llevaría	la	Reforma	hasta	sus	últimas	consecuencias.

Se	 habían	 citado	 en	Zwickau,	 ya	 que	 las	 autoridades	 de	Wittenberg	 se	 oponían
frontalmente	 a	 las	 ideas	 de	 «Los	profetas».	El	 príncipe	Federico	 había	 aleccionado
bien	 a	 sus	 dos	 perros	 fieles,	 Antón	 Niemegk	 y	 Cristiano	 Beber,	 para	 reprimir
cualquier	tipo	de	reforma	de	calado.

Storch	creía	que	era	el	momento	de	que	la	Reforma	caminara	sola,	sin	la	pesada
tutela	 de	 los	 príncipes,	 que	 únicamente	 defendían	 sus	 intereses	 frente	 a	 los	 del
emperador.

Tomás	Müntzer	 esperaba	 a	 su	 amigo	 en	 los	 límites	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 un
sendero	 que	 bordeaba	 el	 bosque.	 Los	 dos	 hombres	 se	 saludaron	 efusivamente	 y
después	pasearon	como	un	par	de	amigos	en	un	día	de	fiesta.

—Estimado	 Müntzer,	 las	 cosas	 no	 pintan	 bien	 en	 Sajonia.	 El	 elector	 parece
dispuesto	 a	 erradicarnos	 a	 sangre	 y	 fuego.	 Tus	 amigos,	 los	 profesores	 de	 la
universidad,	y	el	propio	Lutero,	no	dejan	de	escribir	en	nuestra	contra.

—Lutero	 no	 sabe	 lo	 que	 realmente	 está	 pasando.	 En	 cuanto	 le	 escriba
advirtiéndole	del	peligro	que	corren	 las	 reformas,	parará	 los	pies	a	Federico	—dijo
Müntzer,	que	era	amigo	y	discípulo	de	Lutero.

—No	 estoy	 tan	 seguro.	 Lutero	 debe	 su	 vida	 a	 Federico	 y	 no	 se	 atreverá	 a
contravenirlo.

—Lutero	 se	 enfrentó	 al	 Papa	 y	 al	 propio	 emperador	 a	 la	 cara,	 ¿por	 qué	 iba
someterse	a	un	príncipe?	—preguntó	Müntzer.

—Porque	 Lutero	 piensa	 que	 la	 Reforma	 necesita	 el	 apoyo	 de	 los	 políticos,
desconfía	de	una	reforma	desde	abajo	—dijo	Storch.
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—Lutero	 es	 hijo	 de	 un	minero	 y	 conoce	 el	 sufrimiento	 al	 que	 está	 sometido	 el
pueblo.	En	sus	escritos	ha	condenado	la	actitud	de	los	príncipes	—indicó	Müntzer.

—Tan	solo	en	parte.
—En	cuanto	regrese,	las	cosas	cambiarán.
—Lutero	no	apoya	el	bautismo	de	los	adultos	y	se	niega	a	condenar	francamente

el	 celibato,	 entre	otras	 ideas	 erróneas.	No	 se	 atreve	 a	 romper	por	 completo	 con	 las
tradiciones	—señaló	Storch.

Müntzer	 se	 quedó	pensativo.	Apreciaba	 a	Lutero,	 le	 consideraba	 el	 padre	 de	 la
Reforma	y	el	hombre	que	había	devuelto	su	dignidad	a	Alemania.	Era	cierto	que	se
mostraba	dubitativo	con	ciertas	reformas,	pero	no	debía	ser	fácil	estar	aislado	de	todo
en	su	encierro	voluntario.

—Que	 «Los	 profetas»	 no	 hagan	 nada	 hasta	 que	 yo	 logre	 hablar	 con	Lutero	—
apuntó	Müntzer.

—Lo	 intentaré,	 pero	 no	 disponemos	 de	 mucho	 tiempo.	 Los	 príncipes	 se
organizarán	y	reprimirán	todo	intento	de	cambiar	las	cosas.	Ahora	es	el	momento	de
actuar,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 está	 lo	 suficientemente	 confuso	 como	 para	 no
reaccionar	—dijo	Storch.

—Será	 lo	 que	 Dios	 quiera	—sentenció	 Müntzer.	 Su	 compañero	 asintió	 con	 la
cabeza	y	los	dos	se	dirigieron	de	nuevo	al	pueblo	para	participar	en	la	reunión	de	la
tarde.
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Castillo	de	Wartburg,	30	de	julio	de
1521

Después	de	semanas	sin	hablar	con	la	joven,	Juan	no	pudo	aguantar	más	y	se	acercó	a
Elisabeth	mientras	sacaba	agua	del	pozo.	La	observó	sin	decir	palabra	y	después	 la
ayudó	a	sacar	el	cubo.

—Gracias	—dijo	la	mujer	sin	levantar	la	vista.
—Elisabeth	—dijo	Juan,	pero	no	supo	cómo	continuar.
La	mujer	le	miró	con	los	ojos	humedecidos.	Su	rostro	parecía	más	maduro,	como

si	en	las	últimas	semanas	se	hubiera	convertido	en	la	mujer	hermosa	y	sencilla	en	la
que	estaba	abocada	a	convertirse.

—Por	favor,	deja	que	me	marche	—dijo	la	mujer	cuando	Juan	la	tomó	del	brazo.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Por	qué	hace	semanas	que	no	hablas	conmigo	y	huyes	cada

vez	que	me	ves?
Elisabeth	 se	 limitó	 a	mirarle,	 después	 unas	 lágrimas	 corrieron	 por	 sus	mejillas,

por	lo	que	Juan	la	abrazó.	La	joven	lloró	desconsoladamente	en	su	hombro.	El	simple
contacto	con	él	y	el	olor	de	su	piel	la	devolvieron	a	la	vida,	como	si	él	fuera	el	sol	que
iluminaba	toda	su	existencia.

—Lo	siento	—dijo	la	joven.
—No	tienes	nada	que	sentir.
La	mujer	se	agarró	instintivamente	el	vientre.	Su	tripa	empezaba	a	crecer	debajo

del	holgado	vestido	y	no	tardaría	mucho	en	manifestar	su	embarazo.
—Estoy	embarazada	—dijo	la	joven.	Después	sintió	la	liberación	que	suponía	el

confesar	a	otro	sus	más	íntimas	preocupaciones.
Juan	la	miró	sorprendido.	Después	la	tomó	de	las	manos	y	la	miró	directamente	a

los	ojos.
—¿Quieres	casarte	conmigo?
—No	me	has	oído	—dijo	la	joven	confusa.
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—Sí.
—Entonces…	—dijo	la	joven.
—¿Quieres	casarte	conmigo?
—Estoy	embarazada,	Juan.
—Creo	que	sería	un	buen	padre.
—Me	violaron…
El	joven	puso	su	mano	sobre	los	labios	de	la	joven.	Después	sonrió	y	le	dijo:
—Para	mí	eres	tan	pura	como	el	día	en	el	que	te	conocí.	No	me	caso	contigo	por

compasión	ni	para	salvar	tu	reputación,	quiero	casarme	porque	te	amo.
La	joven	lo	abrazó	y,	entre	lágrimas,	lo	comenzó	a	besar.
—Sí,	quiero	casarme	contigo	—dijo	emocionada.
Elisabeth	tomó	el	cubo,	pero	Juan	se	lo	quitó	de	las	manos.	Los	dos	se	dirigieron

hasta	 la	 cocina.	 La	 vida	 comenzaba	 a	 brillar	 de	 nuevo,	 pero	 en	 la	 lejanía	 nuevos
nubarrones	se	cernían	sobre	ellos.

—Esta	misma	noche	le	pediré	al	doctor	Martín	que	nos	case	—dijo	Juan.
—Él	nos	unió,	es	justo	que	también	nos	case	—contestó	Elisabeth.
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Castillo	de	Wartburg,	31	de	julio	de
1521

La	ceremonia	fue	muy	sencilla	y	emotiva.	Elisabeth	vestía	un	sencillo	traje	amarillo	y
un	pequeño	 tocado	en	el	pelo.	 Juan	 llevaba	 su	uniforme	de	gala	y	unas	 relucientes
botas	negras.	Únicamente	había	tres	personas	invitadas,	dos	amigas	de	la	joven	y	su
tía.

Lutero	se	puso	en	medio	de	los	novios	y	su	voz	resonó	en	la	pequeña	capilla	del
castillo.

—Hemos	 venido	 hasta	 aquí	 para	 celebrar	 el	 enlace	 entre	 Juan	 Márquez	 y
Elisabeth	Maler.	¿Os	presentáis	ante	Dios	y	estos	testigos	libremente?

Los	novios	respondieron	afirmativamente	con	la	cabeza	y	después	se	miraron	el
uno	al	otro.	Todos	pudieron	comprobar	que	lo	que	unía	a	 la	pareja	era	un	profundo
amor,	más	allá	de	las	nupcias	concertadas	por	familias	u	obligadas	por	embarazos	no
deseados	o	por	deudas,	aquella	era	una	boda	por	amor.

—Dios	creó	al	hombre	y	a	la	mujer	para	que	estuvieran	unidos.	Muchos	han	visto
en	esta	relación	algo	sucio	y	pecaminoso,	pero	el	matrimonio	es	la	institución	creada
por	Dios.	Las	Sagradas	Escrituras	dicen:	El	hombre	dejará	a	su	padre	y	a	su	madre	y
se	unirá	a	su	mujer	y	serán	una	sola	carne.

Elisabeth	miró	a	Juan	y	sonrió.	Aquella	mañana	se	sentía	la	mujer	más	dichosa	de
la	tierra.	Después	de	pasar	unos	meses	horribles,	con	la	carga	de	su	hijo	ilegítimo	en
el	vientre,	ahora	Juan	se	convertiría	en	su	marido.	Aquel	gesto	 le	honraba,	muchos
hubieran	huido	al	enterarse	de	que	su	prometida	estaba	embarazada	por	otro	hombre.

Lutero	 terminó	 la	 ceremonia	y	 los	 invitados	 se	acercaron	a	 felicitar	 a	 la	pareja.
Elisabeth	 abrazó	 a	 su	 tía	 y	 no	 pudo	 evitar	 que	 las	 lágrimas	 cruzaran	 sus	 mejillas
pálidas.	Le	hubiera	gustado	que	sus	padres	hubieran	estado	allí	aquel	día,	pero	debía
conformarse	con	que	la	vieran	desde	el	cielo.

—Gracias,	doctor	Martín	—dijo	el	joven.
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Lutero	abrazó	al	soldado	y	sintió	la	misma	ternura	que	si	hubiera	sido	su	propio
hijo	 el	 que	 se	 casara.	 Llevaba	 varias	 semanas	 dando	 vueltas	 a	 la	 conveniencia	 del
celibato,	pero	ahora	ya	no	tenía	dudas,	el	mejor	estado	era	el	del	matrimonio.

Los	 novios	 celebraron	 un	 sencillo	 banquete	 en	 el	 patio	 del	 castillo.	 El	 día	 era
caluroso,	pero	la	alegría	de	los	contrayentes	animó	la	fiesta.	La	felicidad	se	apoderó
por	 unas	 horas	 de	 aquella	 siniestra	 fortaleza	 que	 únicamente	 había	 servido	 durante
años	para	causar	muerte	y	dolor.
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Castillo	de	Wartburg,	31	de	julio	de
1521

Desde	 aquel	 punto	 del	 bosque	 podía	 observar	 perfectamente	 la	 celebración	 sin	 ser
visto.	Felipe	Diego	de	Mendoza	vio	con	claridad	a	Lutero,	que	vestía	de	caballero	y
se	había	dejado	la	barba,	también	distinguió	a	Juan	Márquez,	el	hombre	encargado	de
protegerle	 y	 un	viejo	 compañero	de	 armas.	Sin	 duda,	 celebraban	una	boda,	 una	de
esas	famosas	orgías	heréticas	de	las	que	tanto	se	hablaba.	Diego	de	Mendoza	calculó
sus	 posibilidades	 para	 caerles	 por	 sorpresa.	 Juan	 parecía	 el	 único	 soldado	 que
custodiaba	al	hereje,	que	en	ese	momento	se	encontraba	totalmente	ajeno	al	peligro
que	se	cernía	sobre	él.

Se	 aproximó	 unos	 pasos,	 pero	 Juan	 siguió	 sin	 percatarse	 de	 su	 presencia.
Entonces	surgió	un	golpe	de	suerte	inesperado.	Lutero	se	levantó	de	la	mesa,	hizo	un
gesto	de	disculpa	y	se	marchó	hacia	la	torre.	Diego	de	Mendoza	esbozó	una	sonrisa	y
empuñó	 su	 cuchillo.	 Se	 acercó	 con	 astucia	 hasta	 la	 torre	 y	 comenzó	 a	 subir	 las
escaleras.

Juan	 brindó	 de	 nuevo,	 pero	 justo	 antes	 de	 beber	 vio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 una
figura	que	se	movía	rápidamente.	Empuñó	la	espada	ante	el	asombro	de	los	invitados
y	se	dirigió	corriendo	hacia	 la	 torre.	Los	 invitados	dieron	un	grito	de	sorpresa	y	se
levantaron	de	las	sillas	asustados.

El	 joven	 corrió	 sin	 aliento	 hasta	 la	 habitación,	 empujó	 la	 puerta	 con	 todas	 sus
fuerzas	 y,	 cuando	 estuvo	 frente	 a	 su	 enemigo,	 pudo	 observar	 la	 cara	 de	 pánico	 de
Lutero.	 El	 capitán	 le	 tenía	 cogido	 por	 la	 espalda	 con	 un	 cuchillo	 afilado	 sobre	 su
garganta.

—Estimado	Juan,	no	esperaba	que	os	dierais	cuenta	de	mi	presencia	tan	pronto.
¿Por	qué	no	volvéis	a	la	boda	y	disfrutáis	de	vuestra	esposa?	Este	hereje	no	merece
que	se	vierta	sangre	española	por	él.

—El	 asesinato	 es	 un	 trabajo	 muy	 sucio	 para	 un	 soldado	 castellano.	 Si	 queréis
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matar	a	alguien,	matadme	a	mí.
—Me	temo	que	vuestra	muerte	no	salvará	a	la	cristiandad,	pero	la	de	este	maldito

bastardo	sí.	El	honor	y	el	valor	consisten	en	cumplir	con	el	deber,	aunque	éste	puede
cuestionar	algunos	patrones	morales	—dijo	Diego	de	Mendoza.

—Os	 comprendo,	 pero	 será	 mejor	 que	 liberéis	 al	 doctor	Martín,	 no	 dudaré	 en
mataros,	e	imagino	que	preferís	regresar	sano	y	salvo	a	España	y	no	descansar	en	un
cementerio	alemán	frío	y	solitario.

—La	muerte	es	buena	en	cualquier	sitio	—contestó	Diego	de	Mendoza.
—Pues	sea,	soltad	al	prisionero	y	batíos,	ya	 tendréis	 tiempo	de	asesinarle	si	me

matáis	antes	a	mí.
El	capitán	soltó	a	Lutero,	que	cayó	al	suelo	agarrándose	la	garganta.	Después	sacó

su	espada	y	se	puso	en	guardia.	Juan	se	preparó	para	combatir.	Por	su	mente	paso	la
idea	 de	 que,	 justo	 el	 día	 de	 su	 boda,	 podía	 convertir	 a	 su	 esposa	 en	 viuda,	 pero
después	hizo	una	breve	oración	entre	labios	y	se	adelantó	unos	pasos.

Las	espadas	chocaron	con	fuerza	y	Juan	embistió	a	su	enemigo	hasta	arrinconarle
en	un	lado	de	la	habitación.	Diego	de	Mendoza	parecía	sorprendido	ante	el	envite	de
su	adversario,	pero	logró	parar	los	golpes	y	regresar	al	centro	de	la	habitación.	Juan
rozó	el	brazo	de	su	contrincante	y	le	causó	una	pequeña	herida.

—¡Maldición!	—gritó	Diego	de	Mendoza	y	arremetió	contra	Juan	con	todas	sus
fuerzas.

Las	 espadas	 siguieron	 chocando	 una	 contra	 la	 otra	 hasta	 que	 el	 pie	 de	 Juan
tropezó	contra	la	pata	de	la	mesa	y	se	cayó	al	suelo.	Diego	de	Mendoza	se	abalanzó
sobre	 él	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 atravesarle	 con	 la	 espada,	 pero	 un	 fuerte	 dolor	 en	 el
costado	le	hizo	girarse	de	repente.	Una	bella	mujer	le	miró	furiosa,	el	capitán	puso	su
mano	sobre	la	herida	y	después	la	contempló	roja	de	sangre.	Sin	mediar	palabra,	se
derrumbó	sobre	el	suelo,	con	los	ojos	en	blanco	y	el	rostro	demudado.

Juan	se	puso	en	pie	y	abrazó	a	su	mujer.	Lutero	se	acercó	al	cuerpo	y	comprobó
que	 estaba	 muerto,	 después	 se	 acercó	 a	 la	 pareja	 y	 les	 dijo	 que	 se	 retiraran	 y
mandaran	venir	a	un	par	de	criados.

—Es	el	 día	de	vuestra	boda	y	por	mi	 culpa	habéis	 tenido	que	vivir	 esto	—dijo
Lutero.

—Es	mi	deber	protegeros	—afirmó	Juan.
—Vuestro	deber	 es	 con	vuestra	 esposa,	 pediré	 al	 príncipe	que	os	 libere	de	 esta

carga.	 No	 deseo	 que	 alguien	 os	 mate	 por	 defenderme.	Marchaos	 ahora	 e	 intentad
disfrutar	de	lo	que	queda	de	día.

—Puede	que	Mendoza	no	estuviera	solo	—alegó	Juan.
—No	creo	que	le	acompañaran	más	hombres,	de	ser	así	te	hubieran	seguido	al	ver

que	subías	a	la	torre	—señaló	Lutero.
—Por	si	acaso,	pediré	que	dos	hombres	guarden	la	puerta	de	la	torre	—dijo	Juan.
Elisabeth	 permanecía	 callada,	 sentía	 que	 su	 cuerpo	 temblaba	 y	 tenía	 ganas	 de

vomitar,	su	cara	estaba	pálida	y	sus	labios	blancos.	Cuando	Juan	la	tomó	de	la	mano,
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ella	perdió	el	conocimiento	y	se	desmayó	en	sus	brazos.
Juan	la	tumbó	en	la	cama	y	Lutero	le	acercó	un	poco	de	agua.	Al	sentir	el	frescor

se	despejó	un	poco.	Miró	a	los	ojos	negros	de	Juan	y	volvió	a	perder	el	conocimiento.
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Valladolid,	14	de	agosto	de	1521

El	emperador	Carlos	revisó	los	papeles	de	la	chancillería	y	después	se	recostó	en	el
camastro.	Sentía	un	 ligero	dolor	de	cabeza	y	un	agudo	malestar	 en	 la	 espalda,	 a	 la
altura	del	cuello.	Las	últimas	semanas,	 los	asuntos	de	estado	 le	habían	 llevado	a	 la
extenuación.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 que	 su	 mente	 pensara	 en	 sus	 felices	 años	 en
Bruselas,	cuando	las	responsabilidades	de	la	vida	eran	algo	lejano.

El	 turco	 había	 saqueado	 Belgrado	 y	 se	 acercaba	 peligrosamente	 a	 Austria.	 La
situación	en	 la	península	no	era	muy	buena,	a	 los	problemas	con	 los	comuneros	 se
había	unido	otra	 rebelión	en	Valencia	y	ahora	Aragón	parecía	unirse	a	 las	 regiones
rebeldes.	En	Italia,	Francia	seguía	con	la	intención	de	invadir	el	Milanesado	y	el	Papa
le	 presionaba	 para	 que	 actuara	 cuanto	 antes.	 Incluso	 en	Alemania	 su	 autoridad	 era
vulnerada.	El	Edicto	de	Worms	era	papel	mojado	y	nadie	lo	respetaba.	Los	libros	de
Lutero	 se	 vendían	 libremente,	 el	 hereje	 se	 encontraba	 refugiado	 en	 algún	 paradero
desconocido	y	sus	espías	no	habían	logrado	darle	caza.

Pensó	 que	 la	 única	 manera	 de	 sacar	 a	 Lutero	 de	 su	 guarida	 era	 lanzando	 un
anzuelo	 lo	 suficientemente	 atrayente.	 Si	 llenaba	 Wittenberg	 de	 alborotadores,	 el
hereje	 regresaría	 a	 casa	 para	 poner	 orden	 y	 ésa	 sería	 la	 mejor	 oportunidad	 para
capturarle	y	traerle	a	España	o	Roma	cubierto	de	cadenas.

Carlos	 sintió	 cómo	 el	 calor	 le	 asfixiaba,	 se	 desabotonó	 la	 camisa	 y	 añoró	 las
frescas	noches	veraniegas	de	su	hogar.	Ahora	tenía	la	responsabilidad	de	llevar	sobre
sus	 hombros	 el	mayor	 imperio	 del	mundo	y	 en	muchas	 ocasiones	 su	 pesado	 deber
hacía	que	se	sintiera	profundamente	solo.
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Roma,	29	de	agosto	de	1521

León	X	no	soportaba	los	veranos	en	Roma,	por	lo	que	solía	viajar	a	una	pequeña	villa
a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	Aquel	 pequeño	palacio	 era	mucho	más	 acogedor	 que	 la
sede	de	Roma.	Allí	podía	pasear	por	el	jardín	sin	encontrarse	decenas	de	secretarios,
embajadores	y	todo	tipo	de	burócratas	de	la	Santa	Sede.

Apenas	 se	 había	 llevado	 trabajo,	 se	 sentía	 mal	 y	 necesitaba	 descansar.	 En	 las
últimas	 semanas	 había	 pasado	 varios	 episodios	 febriles,	 pero	 el	 contacto	 con	 la
naturaleza	le	reanimaba.

Todas	 sus	 dudas	 se	 disipaban	 ante	 el	 maravilloso	 espectáculo	 de	 la	 creación.
Aunque	 las	 piezas	 de	 la	 naturaleza	 parecían	 encajar	 a	 la	 perfección,	 el	 hombre	 se
empeñaba	por	poner	en	orden	un	mosaico	complejo	y	deforme,	al	que	había	llamado
civilización.	Ahora	llegaban	cada	día	nuevas	noticias	sobre	las	Indias	Occidentales	y,
al	parecer,	lo	que	habían	descubierto	los	españoles	era	un	Nuevo	Mundo.

A	León	le	hubiera	gustado	viajar	y	recorrer	las	tierras	de	las	que	tanto	había	leído,
pero	sus	deberes	le	ataban	a	Roma.	Los	papas	nunca	habían	abandonado	la	ciudad	a
no	ser	a	causa	de	 fuerza	mayor.	León	X	releyó	 las	cartas	del	emperador	y	no	pudo
evitar	 la	 preocupación	 que	 siempre	 desprendía	 Carlos,	 como	 si	 el	 mundo	 solo
dependiese	de	ellos	dos	y	antes	no	hubiera	logrado	estar	en	equilibrio	y	orden.	Pero	él
ya	no	era	un	muchacho	que	deseaba	cambiar	las	cosas.	Sus	principales	proyectos	se
habían	visto	obstaculizados	por	las	nobles	familias	romanas,	la	ambición	de	los	reyes
cristianos	 y	 las	 herejías	 que	 se	 extendían	 por	 Europa,	 amenazando	 de	 nuevo	 con
fracturar	la	cristiandad.

León	 X	 era	 demasiado	 viejo	 para	 creer	 que	 ciertas	 cosas	 eran	 evitables.	 Cada
época	tenía	su	signo	y	nada	ni	nadie	podían	cambiarlo.	Para	bien	o	para	mal,	intuía
que	comenzaba	un	nuevo	mundo,	tal	vez	mejor	que	en	el	que	él	había	vivido,	pero	sin
duda	diferente.
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Wittenberg,	15	de	septiembre	de
1521

Andreas	Carlostadio	y	Gabriel	Zwilling	se	habían	convertido	desde	el	verano	en	los
verdaderos	 líderes	 espirituales	 del	 nuevo	 movimiento.	 Melanchthon	 veía	 con
preocupación	 sus	 predicaciones	 encendidas,	 radicales	 e	 intolerantes,	 pero	 se	 sentía
incapaz	de	parar	la	marea.

Lutero	había	escrito	varias	cartas	conciliadoras	en	las	que	se	llamaba	al	orden	y	la
prudencia,	pero	su	voz	cada	vez	tenía	menos	peso	en	la	ciudad.	Melanchthon	pensaba
que	Wittenberg	se	había	convertido	en	una	nueva	ciudad	de	Corinto	y	que	 la	gente
había	olvidado	 las	enseñanzas	de	Lutero,	como	los	corintios	 lo	hicieron	con	 las	del
apóstol	Pablo,	dándose	a	la	carnalidad	y	a	la	anarquía.

Andreas	Carlostadio	tenía	una	formación	muy	parecida	a	Lutero,	diez	años	antes
se	había	doctorado	en	Teología	y	desde	entonces	se	había	dedicado	a	esa	disciplina	en
la	 universidad	 y	 era	 un	 clérigo	 laico	 que	 aborrecía	 la	 estricta	 obediencia	 de	 las
órdenes	monásticas.	Andreas	había	apoyado	a	Lutero	desde	el	principio,	pero	desde
que	éste	viajara	a	Worms,	su	postura	se	había	radicalizado.

Al	 principio,	 sus	 reformas	 parecían	 lógicas	 y	 naturales,	 pero	 a	 medida	 que
concentraba	más	poder,	parecía	que	ya	nadie	podía	discutir	sus	ideas.

Gabriel	Zwilling	era	mucho	más	moderado,	pero	 la	personalidad	de	Andreas	 lo
arrastraba	 hacia	 la	 idea	 de	 cambiar	 todas	 las	 cosas.	 Los	 estudiantes,	 tan	 dados	 a
desear	todo	tipo	de	novedades,	apoyaban	a	sus	maestros	con	devoción	y	entusiasmo.

Federico	 veía	 con	 preocupación	 el	 giro	 que	 estaban	 dando	 las	 reformas,	 pero
confiaba	 en	 que	 Lutero	 sabría	 poner	 orden	 en	 cuanto	 regresara.	 Aun	 así,	 prefería
actuar	con	prudencia,	los	informes	que	poseía	le	hablaban	del	mal	estado	de	salud	del
Papa,	 por	 lo	 que	 nadie	 creía	 que	 fuera	 a	 durar	mucho.	El	 príncipe	 sabía	 que	 aquel
inmenso	barco	a	la	deriva	necesitaba	urgentemente	a	su	capitán.
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Castillo	de	Wartburg,	30	de
septiembre	de	1521

Lutero	dejó	la	traducción	a	un	lado	y	se	frotó	los	ojos.	En	las	últimas	semanas	había
incrementado	 el	 ritmo	 de	 trabajo.	 Ya	 no	 soportaba	 su	 encierro	 en	 el	 castillo.	 Al
principio	había	apreciado	la	quietud	y	tranquilidad	de	su	refugio.	Después	de	la	difícil
presentación	de	sus	creencias	en	Worms,	el	descanso	supuso	un	poco	de	aire	fresco.
Incluso	durante	las	primeras	semanas	había	pensado	que	lo	mejor	era	estar	alejado	de
los	negocios	de	los	hombres,	pero	a	medida	que	los	meses	le	atenazaban,	una	única
idea	 circulaba	 en	 su	mente:	 tenía	 que	 volver	 a	Wittenberg.	Dios	 le	 había	 puesto	 al
cargo	del	pueblo	y	no	podía	ignorar	por	más	tiempo	que	le	necesitaban.

Se	 apartó	del	 escritorio,	 se	 acercó	 a	 la	ventana	y	 contempló	 los	 campos	que	 se
preparaban	para	recibir	de	nuevo	el	mortífero	abrazo	del	invierno.	La	Navidad	estaba
próxima	y	lo	último	que	deseaba	era	pasarla	entre	aquellas	cuatro	paredes.	Las	únicas
personas	 que	 le	 alegraban	 el	 día	 eran	 Juan	 y	 Elisabeth.	 La	 pareja	 poco	 a	 poco
comenzaba	a	disfrutar	de	su	matrimonio.	Elisabeth	estaba	en	un	estado	de	gestación
avanzado	y	a	Juan	se	le	veía	cada	día	más	ilusionado.

El	joven	entró	en	el	cuarto	y	sacó	a	Lutero	de	sus	pensamientos.
—Doctor	Martín,	¿todavía	estáis	trabajando?
—Ya	me	queda	poco,	quiero	terminar	la	tarea	antes	de	regresar	a	Wittenberg.
—El	 príncipe	 no	 ve	 con	 buenos	 ojos	 vuestro	 regreso.	 El	 Papa	 todavía	 busca

deteneros	y	mataros	—afirmó	Juan.
—No	me	importa	morir,	pero	prefiero	hacerlo	al	lado	de	mi	rebaño.	Es	una	cosa

difícil	de	entender	pero,	cuando	Dios	te	llama,	te	da	un	amor	especial	por	su	Iglesia,
como	 si	 de	 repente	 tú	 dejaras	 de	 importar	 y	 los	 demás	 lo	 fueran	 todo	—declaró
Lutero	emocionado.

—Al	 principio	 no	 lo	 entendía.	 Creía	 que	 usted	 era	 uno	 de	 esos	 farsantes	 que
quieren	 aprovecharse	 del	 pueblo	 y	 destruir	 la	 Iglesia,	 pero	 hace	 tiempo	 que	 he
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comprendido	que	Dios	le	ha	elegido	para	esta	misión	—dijo	Juan.
—Hay	misiones	que	un	solo	hombre	no	puede	 llevar	 sobre	 los	hombros.	Sin	 la

ayuda	de	muchos	amigos,	no	podría	hacer	nada	—señaló	Lutero.
—Lo	entiendo,	pero	es	a	usted	al	que	Dios	ha	elegido	—indicó	Juan.
—Todos	somos	reyes	y	sacerdotes,	según	la	Biblia.
—Sí,	pero	hubo	un	Moisés	o	un	rey	David	que	llevaron	a	cabo	la	tarea	que	Dios

les	encomendaba	—expresó	Juan.
—¡Ay	de	mí	si	no	predicara	el	evangelio!	Las	palabras	de	Pablo	son	las	mismas

que	yo	siento.	Dios	me	lleva	cautivo	a	su	amor	y	no	puedo	evitar	amarlo	y,	cuando	lo
amo,	termino	amando	a	los	demás	—dijo	Lutero.

—¿Cómo	puedo	tener	yo	ese	amor?
Lutero	notó	cómo	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta	y	los	ojos	se	le	empañaban.

Se	acercó	a	Juan	y	le	abrazó.
—¿Crees	que	Cristo	murió	por	tus	pecados?	—preguntó	Lutero.
—Sí,	creo.
—¿Que	resucitó	al	tercer	día	según	las	Escrituras?
—Sí,	creo.
—¿Te	arrepientes	de	tus	pecados	y	te	comprometes	a	vivir	una	vida	nueva	en	Él?
—Sí.
—Pues	ahora	tú	y	yo	somos	hermanos,	Juan	—dijo	Lutero	volviendo	a	abrazar	al

joven.
Juan	sintió	un	escalofrío	y	sintió	cómo	descendían	 las	 lágrimas	por	sus	mejillas

hasta	 la	 barba.	 Llevaba	 años	 sin	 llorar,	 pero	 una	 barrera	 invisible	 se	 había
derrumbado.	Ahora	podía	ver	las	cosas	con	más	claridad.
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Castillo	de	Wartburg,	1	de	octubre	de
1521

Juan	 se	 levantó	 temprano,	 se	 sentía	 invadido	 por	 un	 gran	 ánimo	 y	 unas	 inmensas
ganas	de	vivir.	Caminó	 silbando	hasta	 la	 torre	y	 subió	 las	 escaleras	de	dos	 en	dos.
Llamó	a	la	puerta	y	vio	a	Lutero	trabajando.

—Estimado	Juan,	buenos	días	—dijo	con	una	sonrisa.
—Buenos	días,	he	dormido	 sin	despertarme	una	 sola	vez.	Hacía	 tiempo	que	no

me	sentía	tan	fresco	y	descansado	—indicó	Juan.
—Ahora	que	habéis	descubierto	el	poder	de	la	gracia,	es	necesario	que	aprendáis

a	vivir	en	ella	—dijo	Lutero	haciendo	un	gesto	para	que	se	sentara.
—¿Cómo	puedo	hacer	eso?	—preguntó	Juan.
—Debéis	conocer	la	Palabra	de	Dios	y	tener	una	vida	de	oración.
—¿Cómo	debo	orar?	Apenas	sé	el	Padrenuestro	—afirmó	el	joven.
—Está	bien	que	empecéis	con	esa	oración,	pero	orar	es	hablar	con	Dios.	Podéis

charlar	con	Él	como	lo	hacéis	conmigo	—expresó	Lutero.
—Parece	sencillo	—dijo	Juan.
—Habláis	 bien	 alemán,	 ¿queréis	 que	 os	 enseñe	 a	 leer	 en	 alemán?	—preguntó

Lutero.
Juan	 negó	 con	 la	 cabeza.	 El	monje	 se	 tocó	 la	 barbilla,	 le	 extrañaba	 la	 falta	 de

interés	de	su	guardián.
—¿Por	qué?
—Creo	que	mi	cabeza	no	está	hecha	para	las	letras.
—Eso	son	tonterías	—dijo	Lutero—,	todos	podemos	aprender	a	leer.
—Cada	uno	tiene	su	lugar	en	el	mundo:	unos	leen,	otros	trabajan	y	otros	luchan.
—Eso	ha	cambiado	—dijo	Lutero—,	ese	mundo	del	que	habláis	ha	muerto.	Ahora

se	abre	una	nueva	era	en	la	que	todos	los	hombres	volverán	a	ser	hermanos,	en	la	que
la	Palabra	de	Dios	cambiará	todo	lo	malo	que	hay	en	nosotros	y	preparará	el	regreso

www.lectulandia.com	-	Página	147



de	nuestro	Señor	Jesucristo	—dijo	Lutero.
—El	hombre	no	dejará	de	matar	y	destruir	nunca	—expresó	Juan.
—El	nuevo	hombre	sí	dejará	de	hacerlo	—recalcó	Lutero.
Juan	 frunció	 el	 ceño,	 a	 veces	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 su	 maestro	 era

demasiado	bueno	para	entender	la	maldad	del	mundo.
—He	visto	de	lo	que	es	capaz	el	ser	humano.	El	odio,	el	egoísmo	y	la	avaricia	es

lo	que	mueve	el	mundo	—explicó	Juan.
—Pero	cuando	conozcan	la	gracia	eso	acabará	—dijo	Lutero.
—Todos	no	querrán	conocer	a	Dios	—apuntó	Juan.
—No	 todos,	pero	 sí	muchos.	Un	nuevo	mundo	con	nuevos	hombres	y	mujeres.

Una	verdadera	comunidad	cristiana.
—Me	gustaría	creerlo	—acotó	el	joven.
—Créelo	y	vamos	a	comenzar	a	hacerlo	justo	en	Wittenberg	y	desde	allí	hasta	los

últimos	confines	de	la	tierra.
Los	dos	hombres	se	quedaron	en	silencio.	Sin	duda,	Lutero	era	capaz	de	animar	a

un	muerto.	Juan	apreciaba	la	energía	y	vitalidad	que	desprendía.	Era	de	esas	personas
que	hacían	que	las	cosas	parecieran	fáciles.	Prefería	seguirle	a	él	antes	que	a	todos	los
capitanes	y	generales	a	quienes	había	servido	durante	su	carrera	militar.

—Pero,	 antes	 de	 cambiar	 el	 mundo,	 tú	 y	 yo	 tenemos	 una	 tarea	 pendiente	 —
expresó	Lutero	tomando	una	hoja.	Garabateó	todas	las	vocales	y	le	pidió	a	Juan	que
se	sentara	a	su	lado.	El	español	se	acercó	y	comenzó	a	ver	las	letras	sobre	el	papel.
De	repente	vio	cómo	un	nuevo	mundo	se	abría	ante	sus	ojos.	Las	letras	comenzaban	a
tener	sentido	para	él,	sus	secretos	estaban	a	punto	de	ser	revelados.
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Castillo	de	Wartburg,	10	de
noviembre	de	1521

Aquella	mañana	 llegaron	noticias	 esperanzadoras.	 Se	 rumoreaba	que	 el	Papa	no	 se
encontraba	 bien,	 unas	 fiebres	 extrañas	 y	 persistentes	 le	 mantenían	 en	 cama	 desde
hacía	días.	En	las	últimas	semanas	escribía	sin	parar	a	sus	amigos	en	Wittenberg.	Las
reformas	en	 la	 ciudad	marchaban	bien,	pero	algunas	posturas	 se	 radicalizaban	cada
vez	más.

Juan	había	avanzado	mucho	y	ya	podía	leer	despacio.	Elisabeth	cumplía	su	quinto
mes	 de	 embarazo	 y	 el	 frío	 invadía	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	Alemania.	 La	 última
semana	no	había	dejado	de	nevar	y	parecía	que	el	tiempo	no	mejoraría	hasta	pasado
el	mes	de	diciembre.

Lutero	 revisó	 los	 papeles	 de	 la	 traducción	 y	 dio	 un	 grito	 de	 júbilo,	 había
terminado.

—Doctor	Martín,	¿qué	sucede?	—preguntó	Elisabeth	asustada.
—Lo	hemos	conseguido.	El	Nuevo	Testamento	está	en	alemán.	Ahora	el	pueblo

podrá	leer	la	Palabra	de	Dios	en	su	propia	lengua.
—La	mayoría	de	la	gente	no	sabe	leer	ni	escribir	—dijo	Elisabeth.
—Eso	también	habrá	que	cambiarlo	—dijo	Lutero.
—Pero	¿cómo?
—Juan	y	 tú	ahora	sabéis	 leer,	podéis	enseñar	a	vuestros	hijos,	además	 intentaré

que	el	príncipe	Federico	abra	una	escuela	en	cada	pueblo	y	aldea	de	Sajonia.
Elisabeth	sonrió	mientras	con	un	gesto	se	tocaba	la	tripa.
—Ven	y	lee	—dijo	Lutero.
La	 joven	 se	 acercó	 y	 leyó	 un	 poco	 del	 libro	 de	Hechos.	 Sus	 palabras	 parecían

poesía	a	los	oídos	de	Lutero.
—Este	encierro	ha	servido	al	menos	para	algo	—dijo	Lutero	después	de	guardar

la	traducción.
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—¿Y	ahora?
—Haré	 que	 escriban	 dos	 copias	 y	 una	 de	 ellas	 la	 enviaremos	 a	 la	 imprenta.

Dentro	de	poco,	nadie	podrá	detener	a	la	Palabra	de	Dios.
Lutero	se	sentía	eufórico.	Tomó	un	poco	de	vino	de	la	mesa	y	se	lo	bebió	de	un

trago.	Le	hubiera	gustado	estar	al	lado	de	Melanchthon	y	otros	colegas,	pero	estaba
solo	con	Elisabeth	y	Juan.

—Dios	siempre	nos	da	mucho	más	de	lo	que	nos	quita	—dijo	Lutero.
—Eso	es	cierto	—contestó	Elisabeth	acariciando	de	nuevo	su	vientre.
—Pensé	que	nunca	lo	terminaría.
—Bien	está	lo	que	bien	acaba	—dijo	la	joven.
—Por	favor,	tienes	que	llevarle	el	manuscrito	a	Juan,	es	necesario	que	lo	lleve	a

Wittenberg	 para	 que	 hagan	 dos	 copias.	Después	me	 devolverá	 el	 original.	 Imagino
que	tardarán	más	de	una	semana,	que	lo	deje	allí	y	regrese	—dijo	Lutero.

Elisabeth	 tomó	 los	 papeles	 y	 bajó	 con	 ellos	 por	 las	 escaleras.	 Caminó	 por	 el
castillo	y	 le	 entregó	 la	 copia	 a	 Juan.	Este	montó	uno	de	 los	 caballos	y	 se	dirigió	 a
Wittenberg.	Ya	nadie	podría	parar	la	Reforma,	aunque	le	mataran	a	él,	pensó	Lutero
mientras	veía	cómo	Juan	se	alejaba	a	lo	lejos.	Cuando	el	soldado	se	convirtió	en	una
mota	de	polvo	sobre	el	inmenso	tapiz	blanco,	Lutero	se	puso	de	rodillas	y	agradeció	a
Dios	su	ayuda,	sin	Él	no	hubiera	podido	terminar	aquel	ingente	trabajo.
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Roma,	24	de	noviembre	de	1521

El	 médico	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 los	 cardenales	 le	 rodearon	 enseguida.	 En	 sus
rostros	 impacientes	se	veía	 temor	y	ansiedad.	La	elección	de	un	nuevo	Papa	no	era
sencilla	y	menos	en	los	tiempos	que	corrían.	El	rey	de	Francia	tenía	a	su	candidato	y
el	emperador,	el	suyo.	Además,	en	el	último	siglo	la	cristiandad	se	había	dividido	en
varias	ocasiones	a	causa	de	 la	 injerencia	de	 los	 reyes,	 creándose	una	sede	papal	en
Aviñón	y	otra	en	Roma,	con	varios	papas	y	antipapas.

—El	Papa	descansa,	pero	la	fiebre	no	cesa	—dijo	el	médico.
—¿Sobrevivirá?	—preguntó	uno	de	los	cardenales.
—Eso	es	imposible	de	determinar.	No	es	un	hombre	muy	anciano,	pero	su	salud

se	ha	visto	mermada	en	los	últimos	años	—dijo	el	médico.
—¿Qué	diremos	al	pueblo	de	Roma?	—preguntó	otro	de	los	cardenales.
—Por	 ahora	 es	 mejor	 no	 decir	 nada	—contestó	 el	 médico—,	 su	 estado	 actual

puede	durar	semanas.
Las	palabras	del	médico	pusieron	aun	más	nerviosos	a	 los	cardenales,	 la	 Iglesia

no	podía	quedar	sin	cabeza	durante	semanas.	Tampoco	podían	ocultar	la	noticia	más
tiempo.	En	 cuanto	 el	médico	 confirmara	 que	 la	muerte	 era	 inevitable,	 se	 tenía	 que
convocar	el	cónclave,	lo	que	aun	podía	demorar	la	elección	de	un	nuevo	Papa	durante
meses.	Tenían	que	venir	obispos	y	cardenales	de	todo	el	mundo,	ponerse	de	acuerdo	y
anunciar	al	mundo	al	nuevo	vicario	de	Dios	en	la	tierra.

Uno	de	 los	cardenales	más	ancianos	entró	en	 la	habitación	y	 se	acercó	hasta	 la
cama	del	Papa.	Humedeció	el	paño	y	lo	volvió	a	colocar	en	su	frente.

—¿Deseáis	confesaros,	Santo	Padre?	—preguntó	el	cardenal.
—Sí	—dijo	el	Papa	con	un	hilo	de	voz.
El	 cardenal	 pronunció	 una	 oración	 en	 latín	 y	 el	 Papa	 susurró	 al	 anciano	 sus

pecados.	El	hombre	más	poderoso	de	 la	cristiandad	ahora	yacía	 tendido	sin	 fuerzas
como	un	simple	mortal,	atenazado	por	el	miedo	y	el	peso	de	sus	pecados.

www.lectulandia.com	-	Página	151



81

Wittenberg,	4	de	diciembre	de	1521

El	mensajero	dejó	 la	carta	en	 las	manos	de	Melanchthon	y	este	 la	abrió	después	de
sentarse	en	su	escritorio.	Sintió	un	escalofrío	al	observar	el	sello	vaticano,	lo	rompió
y	leyó	en	silencio.	Se	quedó	unos	segundos	pensativo,	pero	después	sonrió	y	salió	de
su	casa	hacia	la	universidad.	Caminaba	muy	deprisa,	con	el	corazón	desbocado	y	con
la	sensación	de	que	todo	era	posible.

El	aula	estaba	llena.	Quedaba	poco	para	Navidad,	pero	todavía	los	estudiantes	no
se	habían	marchado	a	sus	casas	para	celebrar	la	fiesta	que	se	aproximaba.

—Silencio,	por	favor	—dijo	Melanchthon	levantando	las	manos.
Los	alumnos	se	sentaron	y	se	callaron.
—Tengo	una	buena	noticia.	León	X	ha	muerto.
Los	estudiantes	explotaron	en	vítores	y	aplausos.	Todos	tenían	al	Papa	como	un

hombre	mundano	y	cruel.	Al	menos,	tras	su	muerte	podría	surgir	la	posibilidad	de	un
concilio	y	un	verdadero	intento	de	reformar	la	Iglesia.

—Todavía	no	se	ha	elegido	al	sustituto,	pero	esperamos	que	Lutero	regrese	a	 la
ciudad	antes	de	que	termine	el	mes.

Las	 palabras	 del	 profesor	 exaltaron	 aun	 más	 al	 auditorio.	 Todos	 llevaban
esperando	durante	meses	el	 regreso	de	Lutero.	Ahora,	por	 fin,	sus	deseos	se	hacían
realidad.
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Castillo	de	Wartburg,	5	de
diciembre	de	1521

La	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 Papa	 fue	 recibida	 con	 calma	 por	 Lutero.	 Miró	 con
semblante	serio	al	mensajero	y,	tras	dejar	la	carta	sobre	el	escritorio,	se	arrodilló	y	oró
por	 la	 paz	 en	 la	 cristiandad.	Después	 se	 puso	 en	 pie	 y	 le	 pidió	 a	 Elisabeth	 que	 le
ayudara	a	guardar	sus	cosas.

—Doctor	—dijo	el	mensajero.
Lutero	miró	al	joven	y	esperó	a	que	hablara.
—El	 príncipe	 Federico	 piensa	 que	 será	 mejor	 que	 permanezca	 aquí	 hasta

Navidad,	no	se	sabe	quién	sucederá	a	León	X.
—No	me	 importa	el	nuevo	Papa.	Tengo	que	 regresar	a	mis	clases	y	a	dirigir	 la

iglesia	de	la	ciudad.
—El	príncipe	le	pide	un	poco	más	de	paciencia.
—¿Paciencia?	Llevo	 en	 este	 exilio	 durante	meses,	 prefiero	 enfrentarme	 con	mi

destino	—dijo	Lutero.
—Por	favor.
Juan	se	acercó	a	Lutero,	pero	este	les	pidió	a	todos	que	le	dejaran	solo.	Después

tomó	 su	 Biblia	 e	 intentó	 que	 la	 Palabra	 de	 Dios	 calmara	 sus	 nervios.	 Luego	 oró
pidiendo	 a	 Dios	 una	 salida,	 sabía	 que	 no	 podía	 soportar	 aquel	 encierro	 por	 más
tiempo.	Había	 vivido	 en	 ese	 castillo	 con	 una	misión,	 traducir	 la	Biblia	 y	 ayudar	 a
Elisabeth	 y	 a	 Juan	 a	 encontrar	 el	 camino,	 pero	 la	 situación	 en	 Wittenberg	 le
preocupaba.	Ahora	que	el	Papa	había	muerto	podía	suceder	cualquier	cosa.
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Valladolid,	9	de	diciembre	de	1521

Las	noticias	no	podían	ser	peores,	el	Papa	había	muerto	en	un	momento	muy	delicado
para	 Carlos.	 Con	 varios	 frentes	 abiertos	 en	 la	 Península	 Ibérica,	 los	 franceses
intentando	 entrar	 en	 Italia	 y	 el	 turco	 avanzando	 por	Europa	Central,	 lo	 último	 que
necesitaba	la	cristiandad	era	un	cambio	de	rumbo.

Aquella	 mañana	 fue	 frenética,	 Carlos	 mandó	 varias	 cartas	 a	 los	 arzobispos	 y
cardenales	 más	 importantes,	 tenía	 que	 asegurarse	 una	 nueva	 elección	 que	 le
favoreciera.	No	había	tenido	tiempo	de	pensar	en	un	candidato,	pero	debía	ser	una	de
sus	personas	de	confianza.

Después	 de	 comer	 se	 sentía	 agotado,	 pero	 decidió	 seguir	 trabajando	 en	 su
despacho	toda	la	tarde.

El	 secretario	 entró	 en	 el	 despacho	 y	 anunció	 la	 llegada	 de	Adriano	 de	Utrech.
Adriano	había	sido	mentor	de	Carlos,	su	regente	en	España	hasta	su	llegada	al	país,	y
ahora	era	Inquisidor	General	de	Castilla	y	Aragón.	Antiguo	profesor	de	Teología	en
Lovaina,	era	el	tipo	de	persona	de	la	que	Carlos	V	solía	rodearse.

—Majestad	—dijo	Adriano.
—Me	alegra	veros,	¿os	habéis	enterado	de	la	noticia?
—El	pobre	León	ha	muerto.	Es	un	día	de	duelo	para	la	cristiandad	—dijo	Adriano

sin	expresar	la	más	mínima	emoción.
—¿Quién	gobernará	ahora	los	destinos	de	la	Iglesia?	—preguntó	Carlos.
—Dios	tiene	ya	elegido	al	sucesor	de	Pedro	—dijo	Adriano.
—Espero	que	Dios	y	yo	coincidamos,	el	próximo	Papa	no	puede	 ser	 francés	ni

amigo	del	rey	de	Francia.
—Eso	nunca	podremos	determinarlo	—dijo	Adriano.
Carlos	sonrió,	sabía	que	su	antiguo	profesor	era	humilde,	pero	su	astucia	no	tenía

límites.	Aunque	lo	que	realmente	le	hacía	tan	interesante	ante	los	ojos	de	Carlos	era
su	 falta	 de	 ambición,	 si	 él	 se	 lo	 pedía	 sería	 candidato	 para	 el	 papado,	 pero	 no
ambicionaba	ningún	cargo.
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—¿Qué	 os	 parecería	 si	 os	 dijera	 que	 veo	 en	 vos	 al	 próximo	Papa?	—preguntó
Carlos.

—Que	veis	demasiadas	virtudes	en	mí.	Yo	soy	un	pobre	teólogo.	Nunca	he	hecho
vida	en	Roma	y	no	conozco	los	entresijos	políticos	—dijo	Adriano.

—Justo	el	tipo	de	Papa	que	necesita	el	mundo.	Alguien	más	ocupado	en	las	cosas
espirituales	que	en	las	cosas	terrenales.

Adriano	hizo	una	mueca	que	se	pareció	a	una	sonrisa.	No	deseaba	ser	Papa.	De
hecho,	se	planteaba	seriamente	regresar	a	Lovaina,	pero	había	realizado	una	promesa
a	Maximiliano,	el	abuelo	de	Carlos:	nunca	dejaría	solo	a	su	nieto.	El	mundo	era	un
lugar	demasiado	inhóspito	para	gobernarlo	sin	ayuda.

—Yo	serviré	a	Dios	y	a	Su	Majestad	donde	sea.	Mi	deseo	es	ser	útil	al	imperio.
—Preferiría	 teneros	 cerca.	Vuestra	 compañía	 alegra	mis	 días,	 pero	 la	 Iglesia	 os

necesita.	Ese	maldito	Lutero	 sigue	 suelto	y,	 ahora	que	el	Papa	ha	muerto,	 intentará
algo.	Sin	duda,	aprovechará	la	muerte	de	León	para	impulsar	aun	más	sus	doctrinas
—dijo	Carlos.

—Intentaré	servir	fielmente	a	la	Iglesia.
Carlos	 acercó	 la	 jarra	 de	 vino	 y	 sirvió	 dos	 copas.	 Después	 le	 pasó	 una	 al

inquisidor.
—Servimos	a	Dios	y	al	imperio	—dijo	Carlos	brindando.
Adriano	chocó	la	copa	y	se	la	llevó	a	los	labios.	No	deseaba	vivir	en	Roma,	pero

sabía	que	nadie	era	dueño	de	su	destino.
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París,	10	de	diciembre	de	1521

El	rey	de	Francia	no	ocultó	su	alegría	al	conocer	la	noticia.	La	muerte	de	León	X	era
lo	que	estaba	esperando	para	poner	a	un	Papa	afín	a	su	causa	en	Roma.	Sabía	que	su
gran	enemigo,	Carlos,	no	tardaría	en	mover	 las	piezas	necesarias	para	que	eligieran
alguna	marioneta	del	imperio,	pero	esta	vez	él	sería	más	rápido.	Su	plan	era	sencillo:
elegir	a	un	Papa	francés,	intentar	que	parte	de	las	reformas	triunfaran,	para	poner	de
su	lado	a	los	príncipes	alemanes,	y	después	conquistar	el	norte	de	Italia,	Flandes	y	el
norte	de	España.

En	los	últimos	años,	Carlos	había	conseguido	las	dignidades	que	le	correspondían
a	 él.	 Francisco	 había	 sido	 candidato	 a	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano
Germánico,	 pero	 la	 ayuda	 de	 León	 X	 a	 Carlos	 facilitó	 su	 elección.	 Desde	 ese
momento,	el	emperador	hizo	lo	imposible	por	pisotear	los	derechos	de	Francia,	pero
eso	se	había	terminado.

Francisco	tenía	la	intención	de	atacar	a	Carlos	por	todos	los	frentes,	incluidas	las
colonias.	Sabía	que	la	única	manera	de	ganar	al	imperio	era	generando	más	riqueza.
Sus	territorios	partían	en	dos	los	reinos	de	Carlos,	pero	todavía	el	emperador	tenía	un
paso	por	Suiza	e	Italia	que	favorecía	el	tránsito	de	suministros	y	hombres	de	una	parte
a	 otra	 del	 imperio.	 Si	 lograba	 taponar	 el	 camino	 de	 comunicación,	 le	 pondría	 las
cosas	difíciles	a	Carlos.	Su	primera	misión	era	levantar	a	los	príncipes	alemanes,	ese
Lutero	había	llegado	en	el	momento	propicio,	pensó	mientras	miraba	en	el	mapa	de
Europa	que	había	encima	de	 su	mesa.	Si	Alemania	 se	dividía	y	el	 emperador	 tenía
que	emplear	sus	ejércitos	en	apaciguarla,	él	podría	mientras	tanto	conquistar	Italia	y
Flandes.

Francisco	tomó	una	de	las	cartas	de	la	mesa,	era	de	Solimán.	Los	turcos	le	habían
propuesto	una	alianza	contra	Venecia	y	España.	Si	la	aceptaba,	todos	le	acusarían	de
traicionar	a	la	cristiandad,	pero	¿no	era	cierto	que	a	veces	para	ganar	al	diablo	había
que	aliarse	con	él?
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Castillo	de	Wartburg,	9	de
diciembre	de	1521

Melanchthon	 abrazó	 a	 su	 amigo.	Estaba	 completamente	 irreconocible.	Llevaba	una
espesa	barba,	vestía	como	un	caballero	y	su	rostro	era	tan	pálido	como	la	nieve	que
rodeaba	el	castillo,	tan	solo	su	voz	profunda	y	armónica	era	la	misma.

—Querido	amigo,	os	he	echado	mucho	de	menos	—dijo	Lutero.
—Yo	también,	Wittenberg	no	es	la	misma	sin	vos	—dijo	Melanchthon.
—Desearía	 partir	 hoy	 mismo,	 pero	 el	 príncipe	 Federico	 teme	 todavía	 por	 mi

seguridad	—dijo	Lutero.
—Estará	esperando	a	que	se	aclare	la	elección	del	nuevo	Papa.
—Pero,	querido	Felipe,	yo	tengo	que	salir	de	esta	torre	o	me	volveré	loco.
—Os	comprendo	—dijo	Melanchthon.
—¿Cómo	están	las	cosas	en	Wittenberg?	Vuestras	cartas	hablaban	de	problemas.
—Ya	os	lo	comenté,	muchos	quieren	destruirlo	todo,	pero	sin	tener	muy	claro	qué

es	 lo	 que	 debemos	 construir	 en	 su	 lugar.	 Por	 ahora,	 el	 príncipe	 Federico	 no	 ha
intervenido,	 pero	 me	 temo	 que	 nos	 quite	 su	 apoyo	 si	 las	 cosas	 se	 nos	 van	 de	 las
manos.

Lutero	miró	a	su	amigo,	pensativo.	Se	sentía	con	las	manos	atadas.	Sus	cartas	no
podían	cambiar	mucho	las	cosas,	tenía	que	regresar	a	Wittenberg.

—Partiré	hoy	mismo	para	la	ciudad	—afirmó	Lutero.
—No	podéis	—expuso	Melanchthon	preocupado.
—Viajaré	de	incógnito,	evaluaré	la	situación	y	cuando	regrese	sabré	exactamente

cómo	debemos	actuar	—indicó	Lutero.
Melanchthon	sabía	que	era	muy	difícil	persuadir	a	su	amigo	de	lo	contrario.	Uno

de	los	defectos	de	Lutero	era	la	terquedad.
—Pero,	puede	ser	peligroso.
—Juan	me	protegerá,	si	estoy	vivo	es	por	la	misericordia	de	Dios.
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Prepararon	 las	 cosas	 de	 Lutero	 y	 aquella	 misma	 tarde	 partieron	 los	 tres	 para
Wittenberg.	Antes	de	 llegar	a	 la	 ciudad	deberían	 separarse	de	Melanchthon.	Lutero
quería	ver	con	sus	propios	ojos	lo	que	le	estaba	pasando	a	su	rebaño.
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Wittenberg,	10	de	diciembre	de	1521

Lutero	caminó	cabizbajo	por	la	ciudad.	Juan	no	se	separaba	de	él	ni	a	sol	ni	a	sombra.
Pasaron	 por	 varias	 reuniones	 religiosas	 sin	 ser	 vistos.	 Escucharon	 más	 de	 cuatro
sermones	aquel	primer	día	y	de	todos	salía	Lutero	enfadado	y	horrorizado.

Después	iban	a	una	cervecería	y	Lutero	rebatía	los	argumentos	de	los	extremistas
ante	Juan,	como	si	él	distinguiera	entre	una	cosa	y	otra.

—¿Por	 qué	 Satanás	 se	 ha	 deslizado	 en	 el	 rebaño	 de	Wittenberg?	 El	 diablo	 del
orgullo	y	la	rebeldía	—dijo	Lutero	con	las	manos	en	la	cabeza.

—Es	 condición	 humana	 que,	 ante	 la	 falta	 de	 límites,	 el	 hombre	 vaya	 hasta	 el
extremo.	Necesitamos	que	alguien	ponga	las	reglas.	A	vos	os	dio	tiempo	de	quitar	las
que	había,	pero	no	de	poner	otras	nuevas	—dijo	Juan.

—Tienes	 razón,	 amigo.	 Es	 mejor	 dejar	 todo	 como	 está,	 antes	 que	 destruir	 sin
tener	ya	su	sustituto	listo.	He	aprendido	una	lección	—señaló	Lutero	cabizbajo.

—No	es	culpa	vuestra.	Las	circunstancias	os	alejaron	de	la	ciudad	y	muchos	han
aprovechado	para	tomar	el	control	del	rebaño,	falsos	pastores	—dijo	Juan.

—Más	 bien	 lobos	 vestidos	 de	 corderos.	 Muchos	 de	 ellos	 se	 excusan	 en	 un
evangelio	más	puro	y	una	doctrina	más	bíblica,	pero	lo	que	quieren	realmente	son	los
reinos	de	este	mundo	—dijo	Lutero.

—Por	lo	menos,	todavía	no	han	pasado	de	las	palabras	—expresó	Juan.
—Sí,	 pero	 nosotros	 tenemos	 que	 volvernos,	 no	 podemos	 cambiar	 nada	 sin	 la

autorización	del	príncipe	—apuntó	Lutero.
—De	hecho,	si	nos	ve	aquí	mi	trabajo	peligrará	—dijo	Juan.
—Es	cierto,	será	mejor	que	regresemos.
Los	dos	hombres	salieron	de	la	cervecería	y	recogieron	sus	caballos.	Cabalgaron

con	 rapidez,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 muy	 pocos	 se	 hubieran	 dado	 cuenta	 de	 su
partida.
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Wittenberg,	23	de	diciembre	de	1521

—Hay	que	hacer	algo	para	que	la	gente	sepa	que	no	hablamos	por	hablar	—expresó
Zwilling.

Carlostadio	le	observó	dubitativo,	una	cosa	era	predicar	y	otra	llevar	al	pueblo	al
borde	 de	 la	 rebelión.	 Varios	 de	 los	 líderes	 del	 movimiento	 les	 miraron	 inquietos.
Sabían	que	en	sus	manos	estaba	el	destino	de	la	Reforma.	Lutero	había	descubierto
un	tesoro,	pero	después	lo	había	cubierto	asustado,	con	el	estiércol	de	los	príncipes.

—El	golpe	de	mano	es	romper	las	imágenes	—dijo	Carlostadio—,	por	un	lado	es
una	 de	 las	 posiciones	 en	 las	 que	 coincidimos	 con	 algunos	 conservadores,	 pero	 por
otro	 es	 una	 rebelión	 directa	 contra	 las	 autoridades.	 Así	 veremos	 de	 lo	 que	 son
capaces.

Todos	asintieron	con	la	cabeza.	Eran	capaces	de	cualquier	cosa	para	mostrarle	al
mundo	la	verdad.

—¿Cuándo	lo	haremos?	—preguntó	Zwilling.
—En	unos	días,	cuando	todos	celebren	la	fiesta	de	Navidad	—dijo	Carlostadio.
—Estupendo.	Se	nos	unirá	la	mayor	parte	del	pueblo	—señaló	Zwilling.
—Lo	único	que	temo	es	cómo	reaccionará	Lutero	—indicó	Carlostadio.
—No	me	importa	lo	que	diga	ese	traidor	—contestó	muy	serio	Zwilling.
—A	ti	no,	pero	a	Alemania	entera	sí	—recalcó	Carlostadio.
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Wittenberg,	25	de	diciembre	de
1521

Un	grupo	de	hombres	entró	en	la	catedral	y	arrancó	las	imágenes	de	los	altares	ante	la
mirada	atónita	de	los	feligreses.	Enseguida	se	reunió	un	gran	número	de	gente	en	la
iglesia	para	ver	cómo	las	estatuas	eran	arrastradas	hasta	la	puerta	principal.	Apenas	se
interpusieron	 algunos	 monjes	 y	 señoras	 ancianas,	 todos	 permanecían	 en	 silencio,
como	si	estuvieran	hipnotizados	por	la	violencia	de	los	asaltantes.

Aunque	 los	 iconoclastas	 llevaban	 las	 caras	 tapadas,	 todos	 sabían	 quiénes	 eran.
Muchas	veces	Zwilling	y	sus	amigos	habían	advertido	de	que	no	consentirían	por	más
tiempo	la	idolatría	en	la	ciudad.

Cuando	los	soldados	llegaron	con	los	miembros	del	ayuntamiento,	muchos	de	los
curiosos	 se	 apartaron	 asustados.	 Los	 soldados	 se	 pusieron	 en	 formación,	 pero	 las
autoridades	no	dieron	ninguna	orden.

Cuando	las	tallas	estuvieron	enfrente	de	la	catedral,	las	amontonaron	en	una	pira
y	les	prendieron	fuego.	Los	rostros	de	los	santos	y	las	vírgenes	parecían	suplicar	tras
sus	ojos	inanimados,	como	si	esa	pequeña	venganza	los	usara	una	vez	más	para	sufrir
por	Cristo.

Los	 iconoclastas	 reían	 mientras	 devolvían	 al	 fuego	 las	 piezas	 que	 saltaban	 de
entre	 las	 llamas.	Se	 formó	una	hoguera	que	 se	podía	ver	desde	varios	puntos	de	 la
ciudad.

Melanchthon	 y	 otros	 profesores	 observaron	 inquietos	 la	 pira,	 no	 se	 solía	 tardar
mucho	en	pasar	de	quemar	estatuas	a	quemar	hombres	y	sabían	que	ellos	podían	ser
los	siguientes.
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Castillo	de	Wartburg,	27	de
diciembre	de	1521

Lutero	terminó	su	manifiesto	y	se	lo	dio	a	leer	a	Juan.	El	joven	lo	leyó	atentamente	y
le	hizo	un	par	de	preguntas	sobre	palabras	que	no	entendía.	El	día	anterior	 lo	había
pasado	escribiendo	sin	parar.	Juan	le	había	visto	resoplar	de	rabia	e	impotencia.

—¿Cómo	lo	titularéis?	—preguntó	Juan.
—Una	 sincera	 amonestación	 por	 Martín	 Lutero	 a	 todos	 los	 cristianos	 para

guardarse	de	la	insurrección	y	la	rebelión	—respondió	Lutero.
—El	título	es	claro	—afirmó	Juan.
—Espero	que	sirva	para	calmar	 los	ánimos.	De	otra	 forma,	correré	yo	mismo	a

Wittenberg	y	sacaré	a	esas	ratas	de	la	ciudad	—dijo	Lutero	colérico.
Juan	 ya	 conocía	 lo	 duro	 que	 podía	 ser	 el	 reformador	 cuando	 de	 salvar	 la	 fe	 se

trataba.	Elisabeth	entró	en	ese	momento	con	un	poco	de	vino	caliente.	Lo	sirvió	en	la
mesa	y	Lutero	recuperó	de	nuevo	la	compostura.

—¿Cuánto	os	queda	para	dar	a	luz?	—preguntó	Lutero.
—Unos	dos	meses	—dijo	la	mujer.
—No	veré	nacer	a	la	criatura	—se	lamentó	Lutero.
—Elisabeth	y	yo	partiremos	de	aquí	con	vos	—dijo	Juan.
—Puede	ser	peligroso.	Será	mejor	que	os	quedéis	aquí	hasta	que	pase	el	invierno

y	después	marchéis	a	España	—dijo	Lutero.
—Mi	misión	es	protegeros	—dijo	Juan.
—Dentro	de	unos	días	vuestra	misión	habrá	terminado	—contestó	Lutero.
—No,	su	vida	correrá	más	peligro	en	Wittenberg	que	aquí	—indicó	Juan.
—Sí,	pero	no	creo	que	Federico	mantenga	mi	escolta	en	la	ciudad.
—No	hablo	de	protegerle	por	dinero.	Vos	me	habéis	ayudado	a	respetar	la	vida	de

los	 demás,	 me	 habéis	 llevado	 hasta	 los	 pies	 de	 Cristo	 y	 me	 habéis	 unido	 en
matrimonio	a	Elisabeth,	seréis	quien	bautice	a	mi	bebé	—dijo	Juan.
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Lutero	sintió	cómo	aquellas	dulces	palabras	le	enternecían.	No	era	fácil	crear	de
un	enemigo	un	amigo,	pero	aquel	joven	le	quería	como	a	un	padre.

—Os	entiendo,	pero	ahora	vuestro	deber	es	con	Elisabeth.	No	importa	lo	que	pase
a	este	profesor	de	Teología.

—De	 lo	que	 le	pase	a	este	profesor	de	Teología,	como	vos	decís,	depende	 toda
Alemania.	¿Qué	sucederá	si	los	fanáticos	toman	el	control	de	la	Reforma?	¿Qué	será
entonces	del	mundo?	—expuso	Juan.

—Nadie	es	imprescindible,	si	nosotros	no	hablamos	anunciando	el	evangelio,	las
piedras	hablarán.	Dios	siempre	tiene	a	alguien	preparado	para	dar	batalla	por	Él.

—Eso	es	cierto,	pero	mientras	vos	estéis	vivo,	no	conozco	a	otro	mejor	—afirmó
el	joven.

—El	hombre	 es	 cambiante	y	 caprichoso,	 hoy	 te	 exalta	 y	mañana	 te	 insulta.	No
confiéis	en	 los	halagos	ni	en	 las	críticas.	Presentaos	ante	Dios	como	obrero	que	no
tiene	de	qué	avergonzarse	y	Él	os	defenderá	—dijo	Lutero.

—Dios	me	ha	puesto	a	vuestro	lado	por	algo	—apuntó	Juan.
—Sea,	 si	 es	 eso	 lo	que	deseáis.	Vendréis	 conmigo	 a	Wittenberg,	 viviréis	 en	mi

casa	y	formaréis	parte	de	mi	familia.	De	esa	familia	que	el	celibato	me	negó	—dijo
Lutero.

Elisabeth	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	Lutero	y	este	la	miró	sorprendido.	Sus	ojos
reflejaban	una	alegría	que	nunca	había	visto	en	otro	ser	humano.	Ahora	entendía	que
la	 misión	 más	 importante	 que	 había	 hecho	 en	 ese	 castillo	 solitario	 era	 salvar	 a
aquellas	dos	dulces	almas.
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Roma,	9	de	enero	de	1522

Las	 campanas	 de	 la	Ciudad	Eterna	 repicaban	 por	 todos	 lados.	 El	 pueblo	 recibía	 al
nuevo	Papa	entre	vítores	y	aplausos.	La	gente	se	fue	concentrando	frente	a	la	basílica.
Nadie	 esperaba	 que	 la	 elección	 fuera	 tan	 rápida,	 pero	 el	 cónclave	 en	 pleno	 había
elegido	 a	 un	 candidato	 inesperado.	 No	 era	 romano,	 ni	 siquiera	 italiano,	 lo	 que
exasperaba	a	los	nobles	de	la	ciudad,	siempre	más	preocupados	por	sus	intereses	que
por	 los	 de	 la	 Iglesia,	 pero	 los	 peregrinos	 estaban	 encantados	 de	 haber	 llegado	 a	 la
ciudad	justo	cuando	se	elegía	a	un	nuevo	Papa.

Adriano	IV	salió	de	la	basílica	y	se	puso	al	borde	de	las	escalinatas	para	hablar	al
pueblo.	Llevaba	 toda	una	vida	dedicada	a	 la	 enseñanza	y	 sabía	 cómo	alimentar	 las
mentes	y	las	almas	de	un	gran	rebaño.

«Pueblo	de	Roma,	hermanos	de	 la	cristiandad	que	habéis	 llegado	a	esta	Ciudad
Eterna	con	el	peso	del	pecado,	os	marcharéis	con	la	recompensa	del	perdón,	príncipes
de	 la	Iglesia,	sacerdotes	y	monjes,	Dios	en	su	 infinita	misericordia	me	ha	elegido	a
mí,	el	más	humilde	de	sus	siervos,	para	representarle	en	la	tierra.	No	soy	digno	de	tal
honor,	pero,	por	amor	a	Él	y	a	vosotros,	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	por	sanar	el
cuerpo	 enfermo	 de	 la	 cristiandad.	 Si	 he	 de	 amputar,	 amputaré,	 si	 debo	 cuidar	 con
paciencia,	 también	 lo	 haré.	No	 sea	 yo	 el	 que	 separe	 el	 trigo	 de	 la	 cizaña	 antes	 de
tiempo.	 Dios	 nos	 ha	 dado	 los	 instrumentos	 necesarios	 para	 salvaguardar	 la	 fe.
Oremos»,	expuso	Adriano	IV.

La	multitud	agachó	 la	 cabeza	y	 repitió	 las	oraciones	del	Papa.	Después	 se	hizo
una	misa	de	celebración	y	el	nuevo	pontífice	saludó	a	todos	los	cargos	eclesiásticos,	a
los	embajadores	y	autoridades.

Varias	horas	más	tarde,	Adriano	IV	dio	un	paseo	por	su	jardín	privado.	No	podía
dormir,	 todavía	 no	 creía	 la	 posición	 que	 ocupaba.	Nunca	 había	 ambicionado	 aquel
cargo,	 para	 él	 era	 más	 una	 pesada	 carga	 que	 un	 privilegio,	 pero	 sabía	 que	 era	 el
último	servicio	que	realizaría	para	Carlos.	Después,	el	 joven	emperador	 tendría	que
volar	solo.
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Castillo	de	Wartburg,	14	de	enero	de
1522

Las	 últimas	 noticias	 de	Wittenberg	 eran	 demasiado	 preocupantes	 como	 para	 dejar
indiferente	 a	 Lutero.	 La	 llegada	 a	 la	 ciudad	 de	 los	 autodenominados	 «Profetas	 de
Zwicka»	 había	 incrementado	 aun	 más	 la	 tensión	 en	 la	 ciudad.	 Los	 profetas
predicaban	en	contra	del	bautismo	de	infantes	y	por	la	abolición	de	los	sacerdotes,	el
celibato,	la	misa	y	el	culto	a	las	imágenes.	Lutero	estaba	a	favor	de	las	mismas	cosas,
menos	 del	 bautismo	 a	 los	 niños,	 pero	 lo	 realmente	 peligroso	 es	 que	 los	 profetas
decían	 hablar	 en	 nombre	 de	 Dios	 y	 animaban	 al	 pueblo	 a	 la	 desobediencia	 y	 la
sedición.

Lutero	 escribió	 al	 príncipe	 Federico	 para	 que	 este	 le	 autorizara	 a	 regresar	 a
Wittenberg.	 También	 había	 escrito	 a	 sus	 amigos	 para	 impedir	 que	 los	 profetas
predicaran	 en	 las	 iglesias	 de	 la	 ciudad,	 pero	 Lutero	 se	 sentía	 impotente	 lanzando
cartas	al	aire,	sin	poder	acudir	él	a	remediar	la	situación.

Federico	permitió	el	regreso	de	Lutero	a	primeros	de	febrero,	el	nuevo	Papa	era
Adriano	de	Utrech,	un	antiguo	profesor	de	Lovaina	y	mentor	del	emperador.	El	nuevo
pontífice	 no	 parecía	 tan	 peligroso	 o,	 al	 menos,	 tardaría	 un	 tiempo	 en	 mostrar	 sus
verdaderas	intenciones.	Sin	duda,	era	un	hombre	partidario	de	Carlos,	pero	también
se	caracterizaba	por	su	prudencia,	mesura	y	capacidad	de	diálogo.

La	 mañana	 del	 4	 de	 febrero,	 Lutero	 recogió	 todos	 sus	 libros,	 que	 eran	 sus
posesiones	 más	 preciadas,	 y	 organizó	 su	 viaje	 con	 Juan.	 Viajarían	 el	 día	 13	 de
madrugada,	 Elisabeth	 iría	 con	 ellos,	 de	 esa	 manera	 podría	 hacerlo	 en	 el	 cómodo
carruaje	que	el	príncipe	había	enviado	para	Lutero.

Cuando	 todos	 estuvieron	 listos	 frente	 a	 la	 torre,	Lutero	no	pudo	 evitar	mirar	 la
figura	oscura	que	le	había	guardado	todos	aquellos	meses.	Para	él	había	sido	su	isla
de	Patmos	particular,	un	lugar	de	prueba	y	aprendizaje.	Allí	había	medido	sus	fuerzas
contra	Satanás,	había	aprendido	a	tener	paciencia	y	a	ser	humilde,	había	visto	cómo
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Dios	le	salvaba	en	varias	ocasiones	de	una	muerte	segura,	había	traducido	una	parte
de	la	Biblia	al	alemán	y	había	disfrutado	de	la	compañía	de	Juan	y	Elisabeth.

El	carro	avanzó	por	la	pendiente,	alejándose	cuesta	abajo	del	castillo.	Lutero	y	sus
amigos	 se	 dirigían	 hacia	 lo	 desconocido,	 a	 un	 mundo	 que	 cambiaba	 demasiado
rápido,	 donde	 la	 vida	 y	 la	muerte	 no	 tenían	mucho	 valor,	 pero	 sabían	 que	 aquella
misión	era	el	objetivo	de	sus	vidas.
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Madrid,	15	de	febrero	de	1522

Disparó	su	arcabuz	y	el	jabalí	se	desplomó	al	suelo.	El	emperador	llevaba	unos	días
de	caza	en	las	sierras	de	Madrid	y	pasaba	largos	periodos	de	descanso	en	el	Alcázar,
una	modesta	pero	cómoda	residencia	entre	Valladolid	y	Toledo.	La	caza	era	una	de
sus	 pocas	 aficiones,	 además	 de	 las	mujeres	 y	 las	 comidas	 copiosas.	 El	 emperador
notaba	la	presión	de	su	poder,	por	lo	que	en	aquellos	momentos	podía	disfrutar	de	los
pequeños	placeres	de	la	vida	y	olvidarse	un	poco	de	la	política.

El	duque	de	Alba	se	acercó	al	emperador	y	con	una	sonrisa	le	dijo:
—Buena	pieza,	Majestad.
—Si	os	dijera	que	cuando	apunté	al	cochino	pensaba	en	Martín	Lutero.
—Os	creo,	no	hay	peor	plaga	para	la	cristiandad	que	los	herejes,	por	eso	tenéis	la

fortuna	de	que	los	reinos	de	España	siempre	serán	católicos	—indicó	el	duque.
—¿Estáis	seguro?	La	herejía	luterana	se	ha	extendido	ya	por	media	Europa.	¿Por

qué	España	va	ser	diferente?	—preguntó	el	emperador.
—Aquí,	 el	 cardenal	Cisneros	 corrigió	 los	 abusos	 que	 han	 dado	mala	 fama	 a	 la

Iglesia.	Además,	la	Inquisición	vela	por	la	ortodoxia	de	la	fe,	pero	lo	más	importante
es	que	el	pueblo	español	es	poco	dado	a	novedades.	A	los	españoles	nos	ha	costado
recuperar	 la	 unidad	 religiosa	 quinientos	 años,	 no	 creo	 que	 la	 perdamos	 por	 los
desvaríos	de	un	monje	loco	—dijo	el	duque.

—Dios	os	oiga.	Ahora	que	Adriano	está	en	Roma,	intentaré	que	mueva	los	hilos
para	que	la	Iglesia	en	Alemania	rompa	todo	vínculo	con	los	herejes.	También	instaré
a	los	príncipes	a	que	cumplan	las	órdenes	imperiales;	si	no	obedecen,	iré	yo	mismo
para	ejecutarlas.

—En	España	siempre	 tendréis	una	aliada,	aquí	sabemos	honrar	a	nuestros	reyes
—enfatizó	el	duque.

Carlos	 le	miró	con	desconfianza.	Los	españoles	 eran	muy	pasionales	y	dados	a
decir	una	cosa	y	a	hacer	la	contraria.

—Desde	que	he	tomado	posesión	de	estos	reinos	han	surgido	tres	rebeliones.	Los
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españoles	están	divididos	en	infinidad	de	razas,	lenguas,	costumbres	y	leyes.	Es	como
el	 Sacro	 Imperio,	 pero	 a	 pequeña	 escala.	 Entiendo	 que	 para	 mis	 súbditos	 sea	 un
extranjero,	 he	 cometido	 algunos	 errores	 al	 enviar	 gobernadores	 extranjeros	 a	 un
pueblo	orgulloso	y	celoso	de	sus	tradiciones,	pero	los	españoles	son	individualistas	e
indisciplinados	—afirmó	Carlos.

—Es	cierto,	Majestad,	pero	también	fieles	y	audaces.	Cuando	el	pueblo	os	ame,
nada	podrá	hacer	que	os	odie	—dijo	el	duque.

—No	quiero	que	me	amen,	quiero	que	me	obedezcan.	Estamos	construyendo	algo
nuevo.	Mi	sueño	es	que	la	cristiandad	unida	luche	contra	sus	enemigos,	reconstruir	un
Imperio	 Romano	 cristiano.	 Son	 muchos	 nuestros	 adversarios	 y	 han	 aprovechado
durante	siglos	nuestras	divisiones.	Adriano	puede	ayudarme	en	esa	misión.

—Espero	que	todo	salga	como	deseáis	—dijo	el	duque.
—Primero	tendremos	que	terminar	con	ese	Lutero.	Es	una	pieza	pequeña,	pero	su

caída	precipitará	la	de	los	príncipes	rebeldes	y	la	unión	de	Alemania.
—Muerto	el	perro,	se	acabó	la	rabia	—señaló	el	duque.
—¿Cómo?
—Es	un	dicho	español.	Una	vez	que	desaparezca	Lutero,	 sus	partidarios	huirán

como	conejos	asustados	—dijo	el	duque.
—Espero	que	así	sea.	A	veces,	los	enredos	del	diablo	son	difíciles	de	solucionar.
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Wittenberg,	6	de	marzo	de	1522

El	príncipe	Federico	 le	pidió	a	Lutero	que	permaneciera	unos	días	en	 la	ciudad	sin
manifestar	expresamente	su	presencia.	Prefería	que	primero	inspeccionara,	escuchara
los	 sermones	de	 los	predicadores	 radicales	y	 se	 reuniera	con	 sus	colaboradores.	Lo
último	que	quería	el	príncipe	era	un	enfrentamiento	directo	en	las	calles,	que	pusiera
de	 manifiesto	 las	 diferencias	 en	 el	 seno	 de	 los	 reformadores	 y	 diera	 excusas	 al
emperador	para	intervenir	contra	él.	Lutero	aceptó	a	regañadientes,	pero	no	perdió	el
tiempo.	 Escuchó	 los	 sermones	 del	 sacerdote	Müntzer,	 del	 humanista	 Stubner	 y	 de
Storch	 el	 zapatero.	Tomó	apunte	de	 sus	 afirmaciones	y	 escribió	varias	 refutaciones
para	contradecir	sus	enseñanzas.

Stubner	 era	 el	 más	 fanático	 de	 los	 tres.	 Proclamaba	 al	 pueblo	 sus	 visiones	 y
sueños	 sin	 fundamento,	poniéndolos	a	 la	 altura	de	 la	Palabra	de	Dios.	El	 estudioso
había	sido	discípulo	de	Melanchthon,	pero	ahora	predicaba	contra	las	enseñanzas	de
su	maestro.

Storch	imitaba	la	oratoria	de	Lutero,	sin	llegar	nunca	a	igualarle,	pero	era	capaz
de	conmover	al	auditorio	con	sus	palabras	sencillas	y	bien	elaboradas.

Müntzer	 era	 el	 más	 atrayente	 de	 los	 predicadores,	 no	 tanto	 por	 su	 aspecto
descuidado,	sus	trajes	negros	y	la	austeridad	que	proclamaba,	sino	por	su	capacidad
para	conmover,	su	voz	tronante	y	sus	exageradas	expresiones.

Estos	eran	los	hombres	a	los	que	Lutero	tenía	que	enfrentarse.	Para	ello,	cada	día
escuchaba	 sus	 sermones,	 veía	 la	 reacción	 del	 pueblo	 y	 por	 las	 tardes	 escribía
refutaciones	y	se	las	leía	a	Juan.

Melanchthon	fue	a	visitarle	aquella	tarde	de	marzo,	preocupado	y	asustado	por	el
poder	que	tenían	los	predicadores.

—¿Hasta	cuándo	hay	que	esperar?	—preguntó	el	profesor.
—Ya	queda	poco,	el	día	9	hablaré	francamente	al	pueblo	—contestó	Lutero.
—Alabado	sea	Dios	—dijo	Melanchthon.
—Todavía	no	hemos	ganado,	estos	hombres	han	alborotado	la	ciudad	y	muchos

www.lectulandia.com	-	Página	170



se	les	han	unido	por	toda	Alemania.	Su	mensaje	es	muy	atractivo,	hablan	de	justicia,
de	 igualdad	 y	 de	 amor,	 pero	 predican	 violencia,	 caos	 y	 muerte	 —señaló	 el
reformador.

—Muchos	quieren	que	el	reino	de	Dios	se	cumpla	en	la	tierra.
—El	reino	de	Dios	ya	está	entre	nosotros.	El	mismo	Jesucristo	 lo	anunció,	pero

no	es	un	reino	de	este	mundo	ni	está	manifestado	a	los	no	creyentes	—recalcó	Lutero.
—Los	predicadores	quieren	destruir	a	Federico	y	crear	una	especie	de	 teocracia

en	la	que	ellos	serían	los	mensajeros	directos	de	Dios	—expuso	Melanchthon.
—La	teocracia	es	el	sistema	más	injusto	de	gobierno.	Cuando	uno	dice	gobernar

en	nombre	de	Dios,	¿quién	puede	contradecirle?	—explicó	Lutero.
—¿Acaso	no	es	eso	lo	que	defiende	el	emperador?	—dijo	Juan.
Los	 dos	 hombres	 le	miraron	 sorprendidos.	 Después	 Lutero	 sonrió	 y,	 apoyando

una	mano	en	el	joven,	le	dijo:
—Es	cierto,	pero	el	emperador	es	una	autoridad	puesta	por	Dios.	La	Biblia	dice

que	todas	las	autoridades	están	puestas	por	Dios	y	que	hay	que	obedecerlas	en	tanto
que	no	contradigan	la	Palabra	de	Dios,	pero	naturalmente	no	son	teocracias,	ya	que
ninguna	afirma	detentar	el	gobierno	directo	de	Dios	—dijo	Lutero.

—Entiendo	—afirmó	Juan.
—La	 cuestión	 es,	 ¿cómo	 vamos	 a	 detener	 a	 estos	 profetas?	 —preguntó

Melanchthon.
—Confío	en	Dios.	Él	los	detendrá,	su	Palabra	será	suficiente	—respondió	Lutero.
—Sí,	pero	¿cuál	es	el	plan?
—Predicaré	 ocho	 sermones	 durante	 la	 cuaresma.	 En	 ellos	 no	 pretendo	 atacar

directamente	a	los	profetas,	espero	que	la	propia	Palabra	de	Dios	los	reprenda	—dijo
Lutero.

Su	amigo	respiró	aliviado.	Sabía	que	Lutero	era	capaz	de	cambiar	la	situación	con
la	ayuda	de	Dios.
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Wittenberg,	7	de	marzo	de	1522

La	iglesia	estaba	llena.	Después	de	varias	oraciones,	Müntzer	se	adelantó	unos	pasos
y	 subió	 a	 la	 plataforma.	 No	 le	 gustaba	 utilizar	 el	 púlpito,	 parecía	 que	 estaba	 por
encima	del	pueblo	y	él	quería	parecer	uno	más.	Levantó	los	brazos	para	que	la	gente
se	callara	y	después	se	movió	por	la	plataforma	sin	decir	nada,	observando	a	los	fieles
directamente	a	los	ojos.

«Muchos	hablan	de	que	Lutero	está	en	la	ciudad.	Nadie	lo	ha	visto	pero,	como	un
fantasma,	 se	 mueve	 entre	 nosotros,	 arrastrando	 las	 cadenas	 de	 sus	 propias
contradicciones.	¿A	qué	ha	venido	Lutero	a	Wittenberg?	Os	lo	diré,	como	perro	fiel	a
servir	 a	 su	 señor,	 pero	 ¿quién	 es	 su	 señor?	Debería	 ser	 Dios,	 pero	 es	 Federico	 de
Sajonia».

Un	murmullo	se	extendió	por	toda	la	sala.
«¿Os	sorprenden	mis	palabras?	Es	cierto	que	Lutero	fue	a	Worms	para	defender

sus	doctrinas,	se	enfrentó	al	emperador	y	a	la	curia,	pero	no	por	Dios,	tampoco	por	el
pueblo	alemán,	lo	hizo	por	los	intereses	del	avaro	y	mezquino	príncipe	de	Sajonia.	Si
he	de	 elegir	 entre	 el	Papa	y	 el	príncipe,	prefiero	 al	Papa,	 al	menos	 él	ha	 estudiado
Teología».

La	 audiencia	 soltó	 una	 carcajada	 y	Müntzer	 no	 continuó	 hasta	 que	 la	 gente	 se
hubo	calmado.

«¿Teméis	a	Lutero?	Temed	más	a	Dios.	Si	el	profesor	se	ha	desviado	del	camino
trazado	 por	 Dios,	 ¿seguiremos	 sus	 pasos?	 ¡De	 ninguna	 manera!	 Lutero	 continúa
aprobando	el	celibato	y	la	misa,	y	se	diferencia	tan	poco	de	sus	enemigos	de	Roma
que	es	sorprendente	que	estos	le	persigan.	A	veces	me	pregunto	si	no	será	todo	esto
una	 estratagema	 del	 diablo	 para	 confundirnos.	 Nosotros	 no	 queremos	 palabras,	 no
esperamos	 que	 Dios	 destruya	 a	 nuestros	 enemigos.	 Dios	 nos	 dio	 las	 manos	 y	 la
espada	para	luchar	contra	el	opresor.	Como	Gedeón,	me	levantaré	y	terminaré	con	los
enemigos	de	mi	pueblo»,	bramó	Müntzer.	El	auditorio	se	puso	en	pie	aplaudiendo.

Los	ojos	del	predicador	brillaron	como	dos	gemas	a	la	luz	de	las	velas.	La	gente
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quería	venganza,	demandaba	sangre	y	él	se	la	daría	hasta	saciarles.
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Wittenberg,	9	de	marzo	de	1522

No	había	podido	dormir	en	toda	la	noche.	El	día	anterior	había	llegado	oficialmente	a
la	ciudad.	Después	de	meses,	había	vestido	de	nuevo	su	sencillo	hábito	de	agustino	y
se	 había	 cortado	 el	 pelo.	 La	 multitud	 le	 había	 salido	 a	 recibir	 a	 las	 puertas	 de	 la
ciudad,	 aunque	 aquel	 gesto	 de	 cariño	 no	 le	 había	 tranquilizado	mucho:	 a	 Jesús	 le
habían	 recibido	 como	 rey	 en	 Jerusalén	 unos	 días	 antes	 de	 crucificarlo.	 El	 príncipe
Federico	 quería	 reforzar	 su	 seguridad,	 pero	 él	 prefería	 que	 Juan	 le	 protegiera.	 No
quería	entrar	en	la	ciudad	como	un	príncipe	escoltado	por	su	ejército.

La	 universidad	 celebró	 una	 comida	 de	 bienvenida.	 Todos	 los	 profesores	 le
rindieron	honores	y	le	felicitaron	por	su	traducción	del	Nuevo	Testamento.	Después,
Lutero	 se	 trasladó	 a	 una	 pequeña	 casa	 cerca	 de	 la	 universidad.	Le	 hubiera	 gustado
regresar	a	su	celda	en	el	monasterio,	pero	Federico	se	había	opuesto,	al	menos	hasta
que	las	cosas	se	calmaran.

A	pesar	de	su	estado,	Elisabeth	se	hizo	cargo	de	 la	casa	y	Juan	 le	ayudó	en	 las
tareas	domésticas.

Lo	primero	que	hizo	Lutero	aquella	mañana	fue	orar,	su	primer	sermón	sería	por
la	 tarde	 y	 esperaba	 una	 importante	 afluencia.	 De	 lo	 que	 dijera	 dependía	 que
regresaran	al	día	siguiente	hasta	escuchar	los	ocho	sermones	que	había	compuesto.

Sus	amigos	le	habían	recibido	como	la	última	esperanza	para	desenmascarar	a	los
profetas	y	devolver	el	orden	a	la	ciudad.	En	cambio,	Federico	seguía	oponiéndose	a
un	enfrentamiento	directo,	por	temor	a	que	lo	mataran.	Lutero	le	había	contestado	que
no	 temía	 la	muerte,	que	si	eso	era	 lo	que	Dios	 tenía	preparado	para	él,	 lo	aceptaría
con	calma.

Mientras	repasaba	las	notas,	escuchó	un	grito	agudo	en	la	planta	superior.	Corrió
escaleras	arriba	y	entró	en	el	cuarto	de	Juan	y	Elisabeth.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	alarmado.
—Ya	viene	—contestó	Elisabeth	con	un	gesto	de	dolor.
Lutero	corrió	a	su	cuarto,	se	puso	algo	de	ropa	y	después	salió	a	la	calle	en	busca
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de	la	comadrona.	Unos	minutos	más	tarde	estaba	de	regreso.	Elisabeth	seguía	tendida
en	la	cama	agarrada	a	la	mano	de	Juan.

La	comadrona	 les	dio	 instrucciones	para	que	 trajeran	agua	caliente,	 toallas	y	un
orinal.	Después	los	sacó	del	cuarto,	para	que	esperaran	fuera.

Lutero	y	Juan	 intentaron	esperar	 tranquilamente	en	 la	sala,	pero	 los	gritos	de	 la
mujer	les	hacían	levantar	la	vista	y	mirar	hacia	las	escaleras.	Media	hora	más	tarde,
los	 gritos	 desaparecieron.	 Aquel	 silencio	 les	 parecía	 tan	 preocupante	 como	 los
potentes	gritos	de	Elisabeth.	Al	final,	la	comadrona	bajó	las	escaleras	con	un	precioso
niño	en	los	brazos.	Los	dos	hombres	le	miraron	asombrados.	Juan	lo	cogió	en	brazos
y	Lutero	le	bendijo	con	la	señal	de	la	cruz.

—Felicidades	Juan,	ya	eres	padre.
—Gracias	—dijo	el	joven,	con	los	ojos	rojos	por	la	emoción.
Subieron	 hasta	 la	 habitación	 y	 contemplaron	 el	 rostro	 agotado	 y	 feliz	 de

Elisabeth.	 Le	 entregaron	 el	 bebé	 y	 se	 quedaron	 unos	 instantes	 contemplando	 la
escena.

—Es	mejor	que	la	dejen	descansar	—dijo	la	comadrona.
Los	dos	salieron	de	la	habitación	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Esto	es	una	señal	—dijo	Lutero.
—¿Una	señal?
—Sí,	Dios	nos	da	una	nueva	vida	justo	hoy,	cuando	tenemos	que	enfrentarnos	a

aquellos	que	quieren	destruirlo	todo.	Esta	tarde	Dios	hablará	a	su	pueblo.
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Wittenberg,	9	de	marzo	de	1522

Lutero	 intentó	convencer	a	 Juan	de	que	no	 le	acompañara,	pero	 fue	 inútil.	Los	dos
recorrieron	las	calles	repletas	de	gente	hasta	la	catedral.	Lutero	observó	las	puertas,
allí	había	colocado	sus	tesis	años	antes,	sin	sospechar	el	revuelo	que	iba	a	formar.	La
Iglesia	no	había	retirado	las	indulgencias,	pero	le	habían	llegado	noticias	a	Lutero	de
que	el	nuevo	Papa	pretendía	acabar	al	menos	con	los	abusos.

Cuando	 entró	 en	 la	 gran	 nave	 observó	 a	 la	 multitud	 que	 le	 daba	 ánimos	 o
simplemente	le	saludaba	mientras	recorría	el	largo	pasillo	hasta	el	frente.	Muchos	de
los	 altares	 estaban	 vacíos	 y	 en	 otros	 las	 estatuas	 rotas	 no	 le	 hacían	 presagiar	 nada
bueno.	 No	 es	 que	 Lutero	 estuviera	 de	 acuerdo	 con	 el	 culto	 idolátrico	 que	 había
surgido	alrededor	de	esas	figuras,	pero	le	preocupaba	la	violencia	desatada.

Se	puso	en	primera	fila	con	Juan.	Se	hicieron	varias	oraciones	y	después	subió	al
púlpito.	Llevaba	 tantos	meses	sin	predicar	que	notó	cómo	 le	 temblaban	 las	piernas.
Miró	 a	 la	 multitud	 y	 la	 ira	 de	 las	 últimas	 semanas	 se	 convirtió	 de	 repente	 en
compasión.	 Los	 vio	 como	 ovejas	 que	 no	 tienen	 pastor.	 Carlostadio,	 uno	 de	 sus
discípulos,	 y	 cómplice	 de	 los	 radicales,	 se	 escondió	 detrás	 de	 una	 de	 las	 columnas
para	que	no	lo	viera	su	maestro.

Lutero	miró	 de	 nuevo	 la	 iglesia	 y	 permaneció	 un	minuto	 callado,	 hasta	 que	 se
hizo	el	silencio.

«Con	un	corazón	sincero	he	venido	a	vosotros.	Era	necesario	arrancar	la	idolatría
de	 estas	 paredes,	 aunque	 de	 donde	Dios	 quiere	 que	 la	 arranquemos	 es	 de	 nuestros
corazones.	 No	 era	 necesario	 formar	 desorden	 para	 hacerlo,	 sabéis	 que	 no	 soy
partidario	de	la	rebelión.	Durante	mi	ausencia	ha	venido	Satanás	a	visitaros	y	os	ha
mandado	a	sus	profetas»,	afirmó	Lutero	en	tono	seco.

Un	murmullo	 recorrió	 toda	 la	 sala,	 pero	 el	monje	 continuó	 hablando	 sin	 hacer
caso	a	las	palabras	de	sus	conciudadanos.

«Pero	eso	es	normal.	Lo	que	no	lo	es	tanto	es	que	aquellos	que	se	llaman	siervos
de	 Dios	 no	 tuvieran	 la	 humildad	 de	 seguir	 la	 senda	 que	 a	 mí	 me	 tocó	 recorrer
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primero,	 debiendo	 manifestarse	 sumisos	 como	 discípulos,	 pues	 su	 divisa	 era
obedecer.	A	mí	solo	me	ha	revelado	Dios	su	verbo,	de	cuya	boca	sale	puro	de	 toda
mancha.	Como	conozco	a	Satanás	y	sé	que,	lejos	de	dormirse,	tiene	el	ojo	abierto	en
los	momentos	de	turbación	y	desorden,	he	aprendido	a	luchar	contra	él	y	no	le	temo.
Al	contrario,	le	he	hecho	ya	más	de	una	herida».

Lutero	miró	 a	 la	multitud.	 Juan	 permanecía	 sentado	muy	 cerca	 y	 no	 dejaba	 de
observar	 a	 todo	 el	mundo,	 tenía	 la	mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada	 y	 apenas
escuchaba	las	palabras	del	predicador.

«¿Qué	 significan	 estas	 novedades	 que	 se	 han	 enseñado	 durante	 mi	 ausencia?
¿Estaba	acaso	tan	lejos	para	que	no	se	haya	podido	venir	a	consultarme?	¿Por	ventura
no	soy	ya	el	príncipe	de	la	pura	palabra?	Os	digo	que	la	he	predicado	y	la	he	grabado
y	 he	 hecho	 mayores	 males	 al	 Papa	 durmiendo,	 o	 en	 la	 taberna	 de	 Wittenberg
bebiendo	 cerveza	 con	 Felipe	 y	 Amsdorf,	 que	 todos	 los	 príncipes	 y	 emperadores
juntos.	 Si	 hubiera	 sido	 sanguinario	 y	 me	 hubieran	 gustado	 las	 tormentas,	 ¡cuánta
sangre	 habría	 derramado	 en	 Europa!	 Y	 si	 no	 hubiera	 perdonado	 la	 vida	 del
emperador…	Espíritus	de	discordia	y	disturbios,	 responded.	¿Qué	pensará	el	diablo
cuando	vea	vuestras	imaginaciones	exaltadas?	Él	permanece	tranquilo	en	el	infierno
mientras	vosotros	hacéis	su	trabajo.	Preferiría	que	los	monjes	y	las	monjas	dejaran	la
idolatría,	pero	no	por	la	fuerza.	Los	que	a	espada	matan	a	espada	morirán».

El	auditorio	se	quedó	en	silencio.	Lutero	miró	desafiante	a	los	bancos,	pero	nadie
osó	ponerse	en	pie	y	rebatirlo.	Después	dejó	el	púlpito	y	caminó	lentamente	entre	el
público.	Todos	le	miraban	sorprendidos,	atónitos,	pero	nadie	se	atrevía	a	decir	nada.
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Wittenberg,	11	de	marzo	de	1522

Muchos	 felicitaron	a	Lutero	aquellos	días.	Los	profetas	estaban	preocupados	por	 la
admiración	que	levantaba	en	el	pueblo	y	temían	que	un	segundo	sermón	les	hundiera
aun	 más	 en	 el	 ostracismo.	 Así	 que	 decidieron	 acudir	 a	 la	 predicación	 para
desenmascarar	allí	mismo	al	monje.

La	catedral	 estaba	más	 llena	que	dos	días	 antes.	Las	palabras	de	Lutero	habían
recorrido	 toda	 la	 región	 y	 cientos	 de	 personas	 de	 todas	 las	 aldeas	 y	 pueblos	 se
acercaron	para	escucharle.	Lutero	llegó	algo	más	tarde,	acompañado	de	su	fiel	amigo
Juan.	Se	situó	en	la	primera	fila	y	pasó	al	púlpito.

Desde	la	altura	observó	a	sus	enemigos,	pero	esta	vez	prefirió	bajar	y	predicar	a	la
altura	 del	 pueblo.	 Los	 profetas	 se	 movían	 incómodos	 en	 el	 banco	 cuando	 Lutero
comenzó	su	discurso.

«Algunos	quieren	crear	una	iglesia	nueva.	Pero	no	sabemos	quién	los	envía,	cuál
es	 su	misión.	 ¿Debemos	 creeros	 sin	más?	Según	 los	 consejos	 de	Sirá,	 no	debemos
creer	a	nadie	si	no	presenta	pruebas.	Dios	no	envió	ni	a	su	propio	Hijo	sin	mostrar
señales	inequívocas	de	que	era	el	Mesías.	Yo	os	rechazo,	a	no	ser	que	nos	probéis	que
sois	 de	 Dios.	 Queremos	 una	 señal.	 Si	 Dios	 os	 hubiera	 hablado,	 no	 estaríais	 tan
campantes.	 Cada	 vez	 que	 Dios	 se	 manifiesta,	 el	 profeta	 tiembla	 en	 su	 presencia,
deshecha	 toda	 arrogancia	y	 escapa	de	 la	 ira	de	Dios,	 pero	vosotros	 sois	de	vuestro
padre	el	diablo».

El	auditorio	vibraba	a	cada	palabra	de	Lutero	y	miraba	sorprendido	a	los	profetas,
que	no	se	atrevían	ni	a	levantar	la	vista.

«Dejad	al	pueblo	de	Dios	en	paz	o	este	os	enviará	un	castigo	que	no	olvidaréis
nunca».

Después	del	sermón,	Lutero	se	alejó	entre	la	multitud.	Escuchó	algunas	voces	de
aprobación	y	contra	los	profetas,	pero	no	les	hizo	caso.	Simplemente	caminó	hacia	su
casa	con	Juan.

Después	 de	 cenar,	 Juan	 se	 le	 acercó.	 Se	 le	 veía	 encantado	 con	 su	 hijo.	 Por	 la
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noche,	 Elisabeth	 y	 él	 bañaban	 al	 niño	 y	 le	 dormían	 juntos.	 La	 joven	 ya	 estaba
completamente	restablecida	y	sus	ojos	expresaban	toda	la	felicidad	del	mundo.

—Creo	que	ya	has	hecho	suficiente	por	mí	—dijo	Lutero—.	Quiero	que	regreses
a	España	con	tu	mujer.

—No,	me	necesitáis	—dijo	Juan.
—Las	cosas	se	pondrán	feas,	esos	embaucadores	no	se	irán	sin	más	de	la	ciudad

—dijo	Lutero.
—Vos	 me	 habéis	 dado	 todo	 cuanto	 poseo.	 Ahora	 tengo	 una	 nueva	 vida,	 la

esperanza	de	la	venidera	y	una	familia	a	la	que	amar.
—Yo	no	os	he	dado	nada,	Juan.	Ha	sido	nuestro	Señor	—expresó	Lutero.
—Nada	me	separará	de	vos	—recalcó	Juan	muy	serio.
—Podéis	pasar	 un	último	día	 conmigo,	 pero	pasado	mañana	dejaréis	 la	 ciudad.

Me	aseguraré	de	que	no	os	falte	nada	—afirmó	el	monje.
Juan	 se	marchó	 enfadado.	 Sabía	 que	 la	 vida	 de	 Lutero	 corría	 peligro	 y	 solo	 él

podía	 ayudarle.	 El	 profesor	 era	muy	 terco,	 pero	 él	 lo	 era	más.	 Al	 día	 siguiente	 le
intentaría	convencer	de	nuevo.

Lutero	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 sala.	Respiró	 hondo	 y	 deseó	 que	 todo	 pasara.	Cada
sermón	 le	desgastaba	más.	Dios	no	 le	había	 llamado	a	 luchar	contra	 sus	hermanos,
pero	ahora	veía	más	peligros	dentro	que	 fuera	de	 la	 familia	de	Dios.	Se	 fue	a	orar.
Únicamente	 sentía	 cómo	 sus	 fuerzas	 se	 renovaban	 cuando	 se	 ponía	 delante	 de	 la
presencia	de	Dios.
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Wittenberg,	12	de	marzo	de	1522

Marco	 Stubner	 llegó	 a	 la	 ciudad	 para	 fortalecer	 a	 sus	 hermanos	 y	 enfrentarse	 a
Lutero.	Pidió	una	 reunión	con	él	y	a	primera	hora	de	 la	 tarde	se	encontraron	en	su
casa,	junto	a	Cellarius	y	Melanchthon.

—Doctor	Martín,	he	venido	desde	muy	lejos	para	atraeros	a	nuestra	causa	—dijo
Stubner	después	de	sentarse	a	la	mesa.

—¿Vuestra	causa?	Pensé	que	solo	había	una	causa,	la	de	Dios	—contestó	Lutero
sonriente.

—Es	la	misma	—dijo	Stubner	muy	serio.
—¿Dónde	 estabais	 vos	 cuando	 tuve	 que	 enfrentarme	 a	 los	 enviados	 del	 Papa?

¿Visteis	 cómo	 quemé	 la	 bula	 que	 habían	 publicado	 contra	 mí?	 Me	 imagino	 que
también	estabais	en	Worms	cuando	defendí	la	Palabra	de	Dios	frente	al	emperador	—
expuso	Lutero.

—Los	 verdaderos	 héroes	 son	 los	 que	 luchan	 por	 las	 causas	más	 nobles	—dijo
Stubner.

—¿Vuestra	 lucha	 es	 la	 más	 noble?	 ¿Destruir	 figuras	 inanimadas,	 perseguir	 a
monjes	ancianos	y	promover	la	rebelión	armada	es	más	noble?	¿Ese	es	el	camino	al
que	queréis	que	me	una?	—preguntó	Lutero.

—Dios	nos	ha	mostrado	que	debemos	imponer	su	reino	en	la	tierra	—respondió
Stubner.

—Eso	 no	 está	 en	 las	 Escrituras.	 Si	 Dios	 os	 lo	 ha	 mostrado	 tan	 claramente,
mostradme	una	señal	para	que	sepa	que	Él	os	respalda.

Stubner	 frunció	 el	 ceño.	 Sabía	 que	 Lutero	 era	 un	 hueso	 duro	 de	 roer,	 pero	 no
imaginaba	hasta	qué	punto.

—Para	que	veáis	que	Dios	me	habla,	puedo	deciros	lo	que	estáis	pensando	en	este
mismo	instante	—dijo	Stubner.

Lutero	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Después	 le	 miró	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 que
continuara.	El	hombre	se	quedó	pensativo	y	no	supo	qué	decir.
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—¡Vete	al	diablo,	desgraciado!	—dijo	Lutero	enfadado.
—¿Por	qué	no	mostráis	vos	un	milagro?	—indicó	Stubner	desafiante.
—Mis	enseñanzas	se	basan	en	la	Palabra	de	Dios	y,	como	vos	no	la	habéis	leído

ni	 la	 entendéis,	 habláis	 de	vuestras	 propias	 fantasías,	 pero	 el	 pueblo	no	os	 seguirá,
porque	esta	noche	 terminaré	de	quitaros	 la	máscara	—afirmó	Lutero	poniéndose	en
pie	y	enseñando	la	puerta	a	los	dos	profetas.
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Wittenberg,	12	de	marzo	de	1522

Stubner	salió	de	 la	 reunión	muy	enfadado.	Aquel	arrogante	monje	se	creía	el	único
representante	de	Dios	en	 la	 tierra.	 ¿Para	qué	necesitaban	otro	Papa?	Se	dirigió	a	 la
casa	de	su	amigo	en	busca	de	Müntzer,	que	había	llegado	secretamente	a	la	ciudad.
En	 la	 casa	 había	media	 docena	 de	 personas,	 todos	 ellos	 dirigentes	 del	movimiento
profético.

Stubner	 les	 refirió	 la	 reunión	con	Lutero	y	 la	amenaza	que	éste	había	proferido
contra	ellos.	Müntzer	intentó	calmar	los	ánimos,	pero	los	profetas	estaban	exaltados.

—Es	mejor	que	un	hombre	muera	por	 todo	el	pueblo	—dijo	Makel,	uno	de	 los
más	jóvenes.

—¿Nos	convertiríamos	nosotros	en	el	Sanedrín?	—preguntó	Müntzer.
—Crearíamos	un	mártir	—respondió	Stubner.
—Pero	ese	maldito	monje	mandará	 a	 los	 sabuesos	de	Federico	contra	nosotros.

¿Dónde	nos	esconderemos?	Los	católicos	nos	aplastarán	y	los	seguidores	de	Lutero
también	—indicó	Makel.

—Dejemos	que	Dios	nos	defienda	—dijo	Müntzer.
Se	hizo	un	silencio	incómodo	hasta	que	otro	de	los	profetas	preguntó:
—¿Iremos	al	sermón	de	esta	tarde?
—Mandaremos	a	nuestros	espías,	pero	es	mejor	que	ninguno	de	nosotros	acuda

—declaró	Stubner.
—Yo	sí	iré,	no	tengo	miedo	de	ese	lobo	disfrazado	de	cordero	—contestó	Makel.
Cuando	el	joven	profeta	abandonó	la	sala,	ya	había	decidido	matar	aquella	noche

a	Lutero.
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Wittenberg,	12	de	marzo	de	1522

«Dejadme	que	hoy	os	hable	 sobre	el	matrimonio.	Durante	 siglos,	 el	matrimonio	ha
sido	 visto	 como	 algo	 inevitable,	 carnal	 y	 bajo.	Como	 si	 la	 unión	 elegida	 por	Dios
fuera	 inferior	 al	 celibato.	Muchos	han	olvidado	 las	palabras	pronunciadas	por	Dios
mismo	en	el	huerto	del	Edén:	No	es	bueno	que	el	hombre	esté	sólo.	Los	 religiosos
son	obligados	a	renunciar	a	su	naturaleza,	negar	su	carne	y	vivir	solos.	Esto	ha	traído
muchos	 desastres	 a	 la	 cristiandad	 y	 a	 la	 Iglesia.	 ¿Cuántos	 hombres	 de	 Dios	 han
pecado	por	causa	de	esta	abstinencia	inhumana?	Ahora,	los	nuevos	profetas	predican
otra	orden	de	celibato.	El	celibato	que	separa	a	unos	de	otros,	a	 los	elegidos	de	 los
condenados,	 a	 los	 buenos	 de	 los	 malos.	 Pero	 os	 digo	 que	 nadie	 es	 mejor	 que	 su
hermano.	Todos	somos	pecadores,	luchar	contra	la	carne	no	nos	hace	justos,	ya	que	el
único	que	nos	justifica	es	Dios»,	expuso	Lutero	ante	su	asombrado	auditorio.

La	iglesia	se	 llenó	de	murmullos	y	algunos	de	los	sacerdotes	se	 levantaron	para
marcharse.

«A	veces	es	más	fácil	servir	a	la	tradición	que	a	Dios,	para	otros	es	más	sencillo
escuchar	 voces	 en	 sus	 cabezas	 huecas	 que	 practicar	 la	 Palabra.	 Si	 decimos	 amar	 a
Dios,	sigamos	su	Palabra.	¿Por	qué	seguir	pensamientos	de	hombres?	No	importa	lo
que	el	Papa	dijo,	no	sirve	lo	que	el	falso	profeta	anunció,	lo	único	válido	es	la	Palabra
de	Dios	escrita»,	afirmó	Lutero	mostrando	su	Biblia	en	latín.

Algunos	de	los	sacerdotes	volvieron	a	sentarse,	pero	otros	se	marcharon.
Después	del	sermón,	la	gente	se	arremolinó	alrededor	de	Lutero.	Muchos	le	daban

las	gracias,	otros	querían	que	les	dedicara	sus	libros.	Juan	se	sentía	nervioso,	la	gente
los	apretaba	y	cualquiera	podía	acercarse	con	malas	intenciones	sin	ser	advertido.

—Doctor	Martín,	será	mejor	que	nos	marchemos	—le	dijo	Juan.
—Esperad	un	rato	—respondió	Lutero	mientras	seguía	hablando	con	todos.
En	 ese	 momento	 se	 aproximó	 un	 joven	 por	 detrás	 de	 Lutero.	 Juan	 vio	 algo

centellear,	 fue	apenas	un	segundo,	pero	sin	pensarlo	dos	veces	se	 interpuso	entre	 la
hoja	de	metal	y	 la	espalda	de	Lutero.	Apenas	dio	un	gemido,	miró	al	asesino	a	 los
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ojos	y	cayó	sobre	él.	La	gente	se	apartó	asustada.	Algunos	gritaban	y	otros	pedían	a
los	soldados	que	intervinieran.	Un	par	de	hombres	se	lanzaron	contra	el	asesino	y	le
retuvieron	en	el	suelo.

—¡Juan!	—gritó	Lutero	inclinándose	hacia	su	amigo.
El	 joven	 le	 miró	 con	 los	 ojos	 asustados,	 mientras	 con	 la	 mano	 se	 sujetaba	 la

herida.
—Hijo,	no	te	mueras	—dijo	Lutero	abrazando	el	cuerpo	del	joven.
—Por	 favor,	cuidad	de	Elisabeth	y	el	niño.	Yo	os	precedo	en	 la	búsqueda	de	 la

gloria,	hoy	estaré	con	Jesucristo	en	el	paraíso.
—Juan,	no	muráis	—dijo	Lutero	con	lágrimas	en	los	ojos.
Juan	echó	sangre	por	la	boca	y	dio	un	último	suspiro.	El	cuerpo	tenso	del	joven

comenzó	 a	 aflojarse	 y	 sus	 ojos	miraron	 al	 vacío.	 Lutero	 los	 cerró	 con	 los	 dedos	 y
pronunció	una	oración.
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Epílogo

El	 entierro	 de	 Juan	 fue	 sencillo.	 Apenas	media	 docena	 de	 personas,	 además	 de	 la
desconsolada	viuda,	el	bebé	y	Lutero.	La	mañana	se	había	 levantado	fría	y	el	suelo
estaba	tan	helado	que	a	los	enterradores	les	costó	remover	la	tierra.

Elisabeth	lloraba	abrazada	al	bebé,	Lutero	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó.	No	tenía
palabras	de	consuelo,	apenas	sabía	qué	decir.	Después	se	aproximó	a	la	sencilla	caja
de	madera	y	la	bendijo.

Tras	 la	 ceremonia,	 todos	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa	 de	 Lutero.	 Elisabeth	 había
recogido	sus	cosas,	aquella	misma	tarde	se	dirigiría	a	su	aldea	para	vivir	con	su	tía.
Lutero	subió	a	la	planta	alta	y	observó	mientras	la	joven	tomaba	sus	pertenencias.

—¿Lamentáis	haberme	conocido?	—preguntó	Lutero	con	la	cabeza	gacha.
—No,	 vos	me	 habéis	 dado	 un	 esposo,	 un	 hijo,	 me	 habéis	 enseñado	 a	 leer	 y	 a

conocer	a	Dios.
—Pero…	Juan	murió	en	mi	lugar.
—Dios	le	usó	para	salvaros	a	vos.	Me	duele	pensarlo,	pero	cada	uno	de	nosotros

tiene	 una	 misión	 que	 cumplir,	 la	 de	 mi	 esposo	 era	 salvar	 vuestra	 vida	 —dijo
Elisabeth.

—Pero	eso	es	injusto	—afirmó	Lutero.
—¿Injusto?	Injusto	es	vivir	sin	sentido,	dejar	pasar	los	años	sin	más	misión	que	la

de	 sobrevivir.	 Vos	 habéis	 dado	 esperanza	 a	 todo	 un	 pueblo,	 habéis	 iluminado	 una
habitación	oscura	y	todavía	tenéis	una	misión	que	cumplir.	Cumplidla	y	la	muerte	de
Juan	no	habrá	sido	en	vano	—contestó	Elisabeth	con	lágrimas	en	los	ojos.

—¿Por	qué	me	eligió	Dios?	Yo	no	quería…
—Precisamente	por	eso.	Dios	busca	gente	como	vos,	que	no	desea	dirigir	a	 los

hombres,	que	se	cree	el	peor	de	ellos.	Dios	exalta	a	los	humildes	—dijo	la	joven.
—Pero	¿cuántos	más	han	de	morir?	—preguntó	Lutero.
—Tal	 vez	 muchos,	 pero	 vuestra	 luz	 no	 se	 apagará	 nunca.	 Otros	 entrarán	 a

vuestras	labores.	Es	necesario	que	el	reino	de	Dios	se	extienda	—respondió	Elisabeth
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con	una	fuerza	que	le	manaba	directamente	del	corazón.
Lutero	 cerró	 los	 ojos.	 Sentía	 el	 peso	 del	 mundo	 sobre	 sus	 hombros.	 Después

levantó	la	vista	al	cielo.	Hasta	ese	momento	se	había	dejado	arrastrar	por	el	torrente
de	circunstancias	que	 le	habían	 llevado	hasta	aquella	 encrucijada.	Ahora	determinó
servir	 a	 Dios	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 sin	 preguntas,	 confiando	 en	 que	 su	 poderosa
mano	le	guiaría	hasta	el	final	de	su	vida.
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CRONOLOGÍA	DE	LA	VIDA	DE	LUTERO

1483 Martín	Lutero	nace	en	Eisleben,	Turingia	(Alemania).
1501 Se	inscribe	en	la	facultad	de	Filosofía	de	la	Universidad	de	Erfurt.
1505 Ingresa	en	el	convento	de	los	agustinos	de	Erfurt.
1507 Se	ordena	sacerdote.
1509 Obtiene	el	título	de	Baccalaureus	biblicus.
1510 Viaja	a	Roma.

1512 Se	doctora	en	Teología	en	la	Universidad	de	Wittenberg.	Asume	la	cátedra	de
Teología	bíblica,	que	conservará	hasta	su	muerte.

1517 Cuelga	sus	noventa	y	cinco	tesis	contra	la	venta	de	indulgencias	en	la	puerta
de	la	Iglesia	de	Todos	los	Santos	de	Wittenberg.

1518 Se	niega	a	retractarse	ante	el	legado	pontificio	Cayetano	de	Vio.
1519 Rechaza	la	infalibilidad	del	Papa	y	de	los	concilios	ecuménicos.

1520

El	Papa	León	X	le	conmina	por	última	vez	a	retractarse.	Lutero	quema
públicamente	la	bula	papal	y	se	reafirma	con	el	libelo	Contra	la	execrable
bula	del	Anticristo.	Afianza	su	pensamiento	heterodoxo	en	tres	obras
capitales:	Sobre	la	libertad	del	cristiano,	A	la	nobleza	cristiana	de	la	nación
alemana	y	Preludio	a	la	cautividad	de	Babilonia.

1522
Es	excomulgado	por	el	Papa	León	X.	Comparece	ante	el	emperador	Carlos	V
en	Worms,	frente	al	que	mantiene	su	postura.	Se	refugia	en	el	castillo	de
Wartburg,	bajo	la	protección	de	Federico	el	Sabio.

1522 Publica	su	traducción	al	alemán	del	Nuevo	Testamento.	Regresa	a
Wittenberg.

1524-
26

Guerras	campesinas.	Ante	la	violencia	indiscriminada,	Lutero	termina
tomando	partido	por	la	nobleza.

1525
Abandona	la	vida	monacal	y	contrae	matrimonio	con	Katharina	de	Bora.
Publica	De	servo	arbitrio	(Del	albedrío	esclavizado).	Se	establece	en	el
antiguo	convento	de	los	agustinos	de	Wittenberg.

1529 Publica	Grosser	Katechismus	y	Kleiner	Katechismus	(Catecismo	mayor	y
Catecismo	menor).

1530 Se	publica	la	Confesión	de	Augsburgo,	considerada	como	el	acta	fundacional
de	la	Iglesia	Luterana.
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1534 Publica	su	traducción	al	alemán	del	Antiguo	Testamento.
1537 Empieza	a	deteriorarse	su	salud.
1542 Fallece	su	hija	Magdalena.

1545
Publica	la	Reforma	wittenberguesa,	exposición	de	sus	doctrinas.	Lanza	su
último	libelo	contra	la	Santa	Sede:	Sobre	el	papado	de	Roma	fundado	por	el
diablo.

1546 Muere	en	Eisleben.
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LAS	95	TESIS	DE	MARTÍN	LUTERO

Disputación	acerca	de	la	determinación	del	valor	de	las	indulgencias
Las	tesis	son	publicadas	el	31	de	octubre	de	1517,	desde	entonces	Día	de	la

Reforma	en	todo	el	mundo.

Por	amor	a	 la	verdad	y	 en	el	 afán	de	 sacarla	 a	 luz,	 se	discutirán	en	Wittenberg	 las
siguientes	proposiciones	bajo	la	presidencia	del	R.	P.	Martín	Lutero,	maestro	en	Artes
y	en	Sagrada	Escritura	y	profesor	ordinario	de	esta	última	disciplina	en	esa	localidad.
Por	 tal	 razón,	 ruega	que	 los	que	no	puedan	estar	presentes	y	debatir	oralmente	con
nosotros,	 lo	 hagan,	 aunque	 ausentes,	 por	 escrito.	 En	 el	 nombre	 de	 nuestro	 Señor
Jesucristo.	Amén.

Cuando	 nuestro	 Señor	 y	 Maestro	 Jesucristo	 dijo:	 «Haced	 penitencia…»,	 ha
querido	que	toda	la	vida	de	los	creyentes	fuera	penitencia.

Este	término	no	puede	entenderse	en	el	sentido	de	la	penitencia	sacramental	(es
decir,	de	aquella	relacionada	con	la	confesión	y	la	satisfacción)	que	se	celebra
por	el	ministerio	de	los	sacerdotes.

Sin	embargo,	el	vocablo	no	apunta	 solamente	a	una	penitencia	 interior;	antes
bien,	 una	 penitencia	 interna	 es	 nula	 si	 no	 obra	 exteriormente	 diversas
mortificaciones	de	la	carne.

En	 consecuencia,	 subsiste	 la	 pena	mientras	 perdura	 el	 odio	 al	 propio	 yo	 (es
decir,	la	verdadera	penitencia	interior),	lo	que	significa	que	ella	continúa	hasta
la	entrada	en	el	reino	de	los	cielos.

El	 Papa	 no	 quiere	 ni	 puede	 remitir	 culpa	 alguna,	 salvo	 aquella	 que	 él	 haya
impuesto,	sea	por	su	arbitrio,	sea	por	conformidad	a	los	cánones.

El	Papa	no	puede	remitir	culpa	alguna,	sino	declarando	y	testimoniando	que	ha
sido	 remitida	 por	Dios,	 o	 remitiéndola	 con	 certeza	 en	 los	 casos	 que	 se	 haya
reservado.	Si	estos	fuesen	menospreciados,	la	culpa	subsistirá	íntegramente.

De	 ningún	modo	 Dios	 remite	 la	 culpa	 a	 nadie,	 sin	 que	 al	 mismo	 tiempo	 lo
humille	y	lo	someta	en	todas	las	cosas	al	sacerdote,	su	vicario.
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Los	 cánones	 penitenciales	 han	 sido	 impuestos	 únicamente	 a	 los	 vivientes	 y
nada	debe	ser	impuesto	a	los	moribundos	basándose	en	aquellos.

Por	 ello,	 el	 Espíritu	 Santo	 nos	 beneficia	 en	 la	 persona	 del	 Papa,	 que	 en	 sus
decretos	siempre	hace	una	excepción	en	caso	de	muerte	y	de	necesidad.

Mal	y	torpemente	proceden	los	sacerdotes	que	reservan	a	los	moribundos	penas
canónicas	en	el	purgatorio.

Esta	cizaña,	cual	la	de	transformar	la	pena	canónica	en	pena	para	el	purgatorio,
parece	por	cierto	haber	sido	sembrada	mientras	los	obispos	dormían.

Antiguamente	 las	 penas	 canónicas	 no	 se	 imponían	 después	 sino	 antes	 de	 la
absolución,	como	prueba	de	la	verdadera	contrición.

Los	moribundos	 son	absueltos	de	 todas	 sus	culpas	a	causa	de	 la	muerte	y	ya
son	muertos	para	las	leyes	canónicas,	quedando	de	derecho	exentos	de	ellas.

Una	 pureza	 o	 caridad	 imperfectas	 traen	 consigo	 para	 el	 moribundo,
necesariamente,	 gran	 miedo;	 el	 cual	 es	 tanto	 mayor	 cuanto	 menor	 sean
aquellas.

Este	temor	y	horror	son	suficientes	por	sí	solos	(por	no	hablar	de	otras	cosas)
para	constituir	la	pena	del	purgatorio,	puesto	que	están	muy	cerca	del	horror	de
la	desesperación.

Al	 parecer,	 el	 infierno,	 el	 purgatorio	 y	 el	 cielo	 difieren	 entre	 sí	 como	 la
desesperación,	la	cuasi	desesperación	y	la	seguridad	de	la	salvación.

Parece	necesario	para	las	almas	del	purgatorio	que	a	medida	que	disminuya	el
horror,	aumente	la	caridad.

Y	 no	 parece	 probado,	 sea	 por	 la	 razón	 o	 por	 las	 Escrituras,	 que	 estas	 almas
estén	excluidas	del	estado	de	mérito	o	del	crecimiento	en	la	caridad.

Y	 tampoco	 parece	 probado	 que	 las	 almas	 en	 el	 purgatorio,	 al	 menos	 en	 su
totalidad,	tengan	plena	certeza	de	su	bienaventuranza	ni	aun	en	el	caso	de	que
nosotros	podamos	estar	completamente	seguros	de	ello.

Por	 tanto,	 cuando	 el	 Papa	 habla	 de	 remisión	 plenaria	 de	 todas	 las	 penas,	 no
significa	 simplemente	 el	perdón	de	 todas	 ellas,	 sino	 solamente	 el	de	 aquellas
que	él	mismo	impuso.

En	 consecuencia,	 yerran	 aquellos	 predicadores	 de	 indulgencias	 que	 afirman
que	 el	 hombre	 es	 absuelto	 a	 la	 vez	 que	 salvo	 de	 toda	 pena,	 a	 causa	 de	 las
indulgencias	del	Papa.

De	modo	que	 el	Papa	no	 remite	 pena	 alguna	 a	 las	 almas	del	 purgatorio	 que,
según	los	cánones,	ellas	debían	haber	pagado	en	esta	vida.
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Si	 a	 alguien	 se	 le	 puede	 conceder	 en	 todo	 sentido	 una	 remisión	 de	 todas	 las
penas,	 es	 seguro	 que	 ello	 solamente	 puede	 otorgarse	 a	 los	más	 perfectos,	 es
decir,	muy	pocos.

Por	esta	razón,	la	mayor	parte	de	la	gente	es	necesariamente	engañada	por	esa
indiscriminada	y	jactanciosa	promesa	de	la	liberación	de	las	penas.

El	poder	que	el	Papa	tiene	universalmente	sobre	el	purgatorio,	cualquier	obispo
o	cura	lo	posee	en	particular	sobre	su	diócesis	o	parroquia.

Muy	bien	procede	el	Papa	al	dar	la	remisión	a	las	almas	del	purgatorio,	no	en
virtud	del	poder	de	las	llaves	(que	no	posee),	sino	por	vía	de	la	intercesión.

Mera	doctrina	humana	predican	aquellos	que	aseveran	que	tan	pronto	suena	la
moneda	que	se	echa	en	la	caja,	el	alma	sale	volando.

Cierto	 es	 que,	 cuando	 al	 tintinear,	 la	 moneda	 cae	 en	 la	 caja,	 el	 lucro	 y	 la
avaricia	pueden	ir	en	aumento,	mas	la	intercesión	de	la	Iglesia	depende	sólo	de
la	voluntad	de	Dios.

¿Quién	 sabe,	 acaso,	 si	 todas	 las	 almas	 del	 purgatorio	 desean	 ser	 redimidas?
Hay	que	recordar	lo	que,	según	la	leyenda,	aconteció	con	San	Severino	y	San
Pascual.

Nadie	está	seguro	de	la	sinceridad	de	su	propia	contrición	y	mucho	menos	de
que	haya	obtenido	la	remisión	plenaria.

Cuán	 raro	 es	 el	 hombre	 verdaderamente	 penitente,	 tan	 raro	 como	 el	 que	 en
verdad	adquiere	indulgencias;	es	decir,	que	el	tal	es	rarísimo.

Serán	eternamente	condenados	junto	con	sus	maestros	aquellos	que	crean	estar
seguros	de	su	salvación	mediante	una	carta	de	indulgencias.

Hemos	de	cuidarnos	mucho	de	aquellos	que	afirman	que	 las	 indulgencias	del
Papa	son	el	 inestimable	don	divino	por	el	cual	el	hombre	es	reconciliado	con
Dios.

Pues	aquellas	gracias	de	perdón	sólo	se	refieren	a	las	penas	de	la	satisfacción
sacramental,	las	cuales	han	sido	establecidas	por	los	hombres.

Predican	una	doctrina	anticristiana	aquellos	que	enseñan	que	no	es	necesaria	la
contrición	para	los	que	rescatan	almas	o	confessionalia.

Cualquier	 cristiano	 verdaderamente	 arrepentido	 tiene	 derecho	 a	 la	 remisión
plenaria	de	pena	y	culpa,	aun	sin	carta	de	indulgencias.

Cualquier	cristiano	verdadero,	sea	que	esté	vivo	o	muerto,	 tiene	participación
en	 todos	 los	 bienes	 de	 Cristo	 y	 de	 la	 Iglesia;	 esta	 participación	 le	 ha	 sido
concedida	por	Dios,	aun	sin	cartas	de	indulgencias.
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No	 obstante,	 la	 remisión	 y	 la	 participación	 otorgadas	 por	 el	 Papa	 no	 han	 de
menospreciarse	en	manera	alguna,	porque,	 como	ya	he	dicho,	 constituyen	un
anuncio	de	la	remisión	divina.

Es	 dificilísimo	 hasta	 para	 los	 teólogos	 más	 brillantes,	 ensalzar	 al	 mismo
tiempo,	ante	el	pueblo.	La	prodigalidad	de	 las	 indulgencias	y	 la	verdad	de	 la
contrición.

La	 verdadera	 contrición	 busca	 y	 ama	 las	 penas,	 pero	 la	 profusión	 de	 las
indulgencias	relaja	y	hace	que	las	penas	sean	odiadas;	por	lo	menos,	da	ocasión
para	ello.

Las	 indulgencias	apostólicas	deben	predicarse	con	cautela	para	que	el	pueblo
no	crea	equivocadamente	que	deban	ser	preferidas	a	las	demás	buenas	obras	de
caridad.

Debe	 enseñarse	 a	 los	 cristianos	 que	 no	 es	 la	 intención	 del	 Papa,	 en	manera
alguna,	 que	 la	 compra	 de	 indulgencias	 se	 compare	 con	 las	 obras	 de
misericordia.

Hay	 que	 instruir	 a	 los	 cristianos	 que	 aquel	 que	 socorre	 al	 pobre	 o	 ayuda	 al
indigente	realiza	una	obra	mayor	que	si	comprase	indulgencias.

Porque	la	caridad	crece	por	la	obra	de	caridad	y	el	hombre	llega	a	ser	mejor;	en
cambio,	no	lo	es	por	las	indulgencias	sino,	a	lo	más,	liberado	de	la	pena.

Debe	 enseñarse	 a	 los	 cristianos	 que	 el	 que	 ve	 a	 un	 indigente	 y,	 sin	 prestarle
atención,	da	su	dinero	para	comprar	indulgencias,	lo	que	obtiene	en	verdad	no
son	las	indulgencias	papales,	sino	la	indignación	de	Dios.

Debe	enseñarse	a	los	cristianos	que,	si	no	son	colmados	de	bienes	superfluos,
están	 obligados	 a	 retener	 lo	 necesario	 para	 su	 casa	 y	 de	 ningún	 modo
derrocharlo	en	indulgencias.

Debe	enseñarse	a	los	cristianos	que	la	compra	de	indulgencias	queda	librada	a
la	propia	voluntad	y	no	constituye	obligación.

Se	debe	enseñar	a	los	cristianos	que,	al	otorgar	indulgencias,	el	Papa	tanto	más
necesita	cuanto	desea	una	oración	ferviente	por	su	persona,	antes	que	dinero	en
efectivo.

Hay	que	enseñar	a	 los	cristianos	que	 las	 indulgencias	papales	son	útiles	si	en
ellas	no	ponen	su	confianza,	pero	muy	nocivas	si,	a	causa	de	ellas,	pierden	el
temor	de	Dios.

Debe	enseñarse	a	los	cristianos	que	si	el	Papa	conociera	las	exacciones	de	los
predicadores	 de	 indulgencias,	 preferiría	 que	 la	 basílica	 de	 San	 Pedro	 se
redujese	a	cenizas	antes	que	construirla	con	la	piel,	la	carne	y	los	huesos	de	sus
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ovejas.

Debe	enseñarse	a	los	cristianos	que	el	Papa	estaría	dispuesto,	como	es	su	deber,
a	dar	de	 su	peculio	 a	muchísimos	de	aquellos	 a	 los	 cuales	 los	pregoneros	de
indulgencias	sonsacaron	el	dinero	aun	cuando	para	ello	 tuviera	que	vender	 la
basílica	de	San	Pedro,	si	fuera	menester.

Vana	es	 la	confianza	en	 la	salvación	por	medio	de	una	carta	de	 indulgencias,
aunque	 el	 comisario	 y	 hasta	 el	 mismo	 Papa	 pusieran	 su	 misma	 alma	 como
prenda.

Son	enemigos	de	Cristo	y	del	Papa	los	que,	para	predicar	indulgencias,	ordenan
suspender	por	completo	la	predicación	de	la	Palabra	de	Dios	en	otras	iglesias.

Oféndese	a	la	Palabra	de	Dios	cuando	en	un	mismo	sermón	se	dedica	tanto	o
más	tiempo	a	las	indulgencias	que	a	ella.

Ha	 de	 ser	 la	 intención	 del	 Papa	 que	 si	 las	 indulgencias	 (que	 muy	 poco
significan)	 se	 celebran	 con	 una	 campana,	 una	 procesión	 y	 una	 ceremonia,	 el
evangelio	(que	es	lo	más	importante)	deba	predicarse	con	cien	campanas,	cien
procesiones	y	cien	ceremonias.

Los	tesoros	de	la	Iglesia,	de	donde	el	Papa	distribuye	las	indulgencias,	no	son
ni	suficientemente	mencionados	ni	conocidos	entre	el	pueblo	de	Dios.

Que	 en	 todo	 caso	 no	 son	 temporales	 resulta	 evidente	 por	 el	 hecho	 de	 que
muchos	de	los	pregoneros	no	los	derrochan,	sino	más	bien	los	atesoran.

Tampoco	son	los	méritos	de	Cristo	y	de	los	santos,	porque	estos	siempre	obran,
sin	la	intervención	del	Papa,	la	gracia	del	hombre	interior	y	la	cruz,	la	muerte	y
el	infierno	del	hombre	exterior.

San	 Lorenzo	 dijo	 que	 los	 tesoros	 de	 la	 Iglesia	 eran	 los	 pobres,	mas	 hablaba
usando	el	término	en	el	sentido	de	su	época.

No	 hablamos	 exageradamente	 si	 afirmamos	 que	 las	 llaves	 de	 la	 Iglesia
(donadas	por	el	mérito	de	Cristo)	constituyen	ese	tesoro.

Está	claro,	pues,	que	para	 la	remisión	de	las	penas	y	de	 los	casos	reservados,
basta	con	la	sola	potestad	del	Papa.

El	verdadero	tesoro	de	la	Iglesia	es	el	sacrosanto	evangelio	de	la	gloria	y	de	la
gracia	de	Dios.

Empero	 este	 tesoro	 es,	 con	 razón,	 muy	 odiado,	 puesto	 que	 hace	 que	 los
primeros	sean	postreros.

En	 cambio,	 el	 tesoro	 de	 las	 indulgencias,	 con	 razón,	 es	 sumamente	 grato,
porque	hace	que	los	postreros	sean	primeros.
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Por	ello,	los	tesoros	del	evangelio	son	redes	con	las	cuales	en	otros	tiempos	se
pescaban	a	hombres	poseedores	de	bienes.

Los	 tesoros	 de	 las	 indulgencias	 son	 redes	 con	 las	 cuales	 ahora	 se	 pescan	 las
riquezas	de	los	hombres.

Respecto	 a	 las	 indulgencias	 que	 los	 predicadores	 pregonan	 con	 gracias
máximas,	 se	 entiende	 que	 efectivamente	 lo	 son	 en	 cuanto	 proporcionan
ganancias.

No	 obstante,	 son	 las	 gracias	más	 pequeñas	 en	 comparación	 con	 la	 gracia	 de
Dios	y	la	piedad	de	la	cruz.

Los	 obispos	 y	 curas	 están	 obligados	 a	 admitir	 con	 toda	 reverencia	 a	 los
comisarios	de	las	indulgencias	apostólicas.

Pero	tienen	el	deber	aun	más	de	vigilar	con	todos	sus	ojos	y	escuchar	con	todos
sus	oídos,	para	que	esos	hombres	no	prediquen	sus	propios	ensueños	en	lugar
de	lo	que	el	Papa	les	ha	encomendado.

Quien	 habla	 contra	 la	 verdad	 de	 las	 indulgencias	 apostólicas,	 sea	 anatema	 y
maldito.

Mas	quien	se	preocupa	por	los	excesos	y	demasías	verbales	de	los	predicadores
de	indulgencias,	sea	bendito.

Así	 como	 el	 Papa	 justamente	 fulmina	 excomunión	 contra	 los	 que	maquinan
algo,	con	cualquier	artimaña	de	venta	en	perjuicio	de	las	indulgencias.

Tanto	 más	 trata	 de	 condenar	 a	 los	 que	 bajo	 el	 pretexto	 de	 las	 indulgencias,
intrigan	en	perjuicio	de	la	caridad	y	la	verdad.

Es	un	disparate	pensar	que	 las	 indulgencias	del	Papa	 sean	 tan	 eficaces	 como
para	que	puedan	absolver,	para	hablar	de	algo	imposible,	a	un	hombre	que	haya
violado	a	la	madre	de	Dios.

Decimos,	 por	 el	 contrario,	 que	 las	 indulgencias	 papales	 no	 pueden	 borrar	 el
más	leve	de	los	pecados	veniales,	en	lo	que	concierne	a	la	culpa.

Afirmar	que	si	San	Pedro	fuese	Papa	hoy	no	podría	conceder	mayores	gracias
constituye	una	blasfemia	contra	San	Pedro	y	el	Papa.

Sostenemos,	por	el	contrario,	que	el	actual	Papa,	como	cualquier	otro,	dispone
de	mayores	gracias,	a	saber:	el	evangelio,	las	virtudes	espirituales,	los	dones	de
sanidad,	etc.,	como	se	dice	en	1	Corintios	12.

Es	blasfemia	aseverar	que	la	cruz	con	las	armas	papales	erigida	llamativamente
equivale	a	la	cruz	de	Cristo.

Tendrán	que	rendir	cuenta	los	obispos,	curas	y	teólogos	al	permitir	que	charlas
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tales	se	propongan	al	pueblo.

Esta	arbitraria	predicación	de	indulgencias	hace	que	ni	siquiera	para	personas
cultas	resulte	fácil	salvar	el	respeto	que	se	debe	al	Papa,	frente	a	las	calumnias
o	preguntas	indudablemente	sutiles	de	los	laicos.

Por	ejemplo:	¿Por	qué	el	Papa	no	vacía	el	purgatorio	a	causa	de	 la	santísima
caridad	y	la	muy	apremiante	necesidad	de	las	almas,	lo	cual	sería	la	más	justa
de	todas	las	razones	si	él	redime	un	número	infinito	de	almas	a	causa	del	muy
miserable	 dinero	 para	 la	 construcción	 de	 la	 basílica,	 lo	 cual	 es	 un	 motivo
completamente	insignificante?

Del	mismo	modo:	¿Por	qué	subsisten	las	misas	y	aniversarios	por	los	difuntos
y	por	qué	el	Papa	no	devuelve	o	permite	retirar	las	fundaciones	instituidas	en
beneficio	de	ellos,	puesto	que	ya	no	es	justo	orar	por	los	redimidos?

Del	mismo	modo:	¿Qué	es	esta	nueva	piedad	de	Dios	y	del	Papa,	según	la	cual
conceden	al	impío	y	enemigo	de	Dios,	por	medio	del	dinero,	redimir	un	alma
pía	y	amiga	de	Dios,	y	por	qué	no	la	redimen	más	bien,	a	causa	de	la	necesidad,
por	gratuita	caridad	hacia	esa	misma	alma	pía	y	amada?

Del	mismo	modo:	 ¿Por	 qué	 los	 cánones	 penitenciales	 que	 de	 hecho	 y	 por	 el
desuso	desde	hace	tiempo	están	abrogados	y	muertos	como	tales,	se	satisfacen
no	obstante	hasta	hoy	por	la	concesión	de	indulgencias,	como	si	estuviesen	en
plena	vigencia?

Del	mismo	modo:	¿Por	qué	el	Papa,	cuya	fortuna	es	hoy	más	abundante	que	la
de	los	más	opulentos	ricos,	no	construye	tan	sólo	una	basílica	de	San	Pedro	de
su	propio	dinero,	en	lugar	de	hacerlo	con	el	de	los	pobres	creyentes?

Del	mismo	modo:	¿Qué	es	lo	que	remite	el	Papa	y	qué	participación	concede	a
los	 que	 por	 una	 perfecta	 contrición	 tienen	 ya	 derecho	 a	 una	 remisión	 y
participación	plenarias?

Del	mismo	modo:	¿Qué	bien	mayor	podría	hacerse	a	la	Iglesia	si	el	Papa,	como
lo	hace	ahora	una	vez,	concediese	estas	remisiones	y	participaciones	cien	veces
por	día	a	cualquiera	de	los	creyentes?

Dado	que	el	Papa,	por	medio	de	sus	indulgencias,	busca	más	la	salvación	de	las
almas	 que	 el	 dinero,	 ¿por	 qué	 suspende	 las	 cartas	 e	 indulgencias	 ya
anteriormente	concedidas,	si	son	igualmente	eficaces?

Reprimir	 estos	 sagaces	 argumentos	 de	 los	 laicos	 sólo	 por	 la	 fuerza,	 sin
desvirtuarlos	con	razones,	significa	exponer	a	la	Iglesia	y	al	Papa	a	la	burla	de
sus	enemigos	y	contribuir	a	la	desdicha	de	los	cristianos.

Por	tanto,	si	las	indulgencias	se	predicasen	según	el	espíritu	y	la	intención	del
Papa,	 todas	 esas	 objeciones	 se	 resolverían	 con	 facilidad	 o	 más	 bien	 no
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Que	se	vayan,	pues	todos	aquellos	profetas	que	dicen	al	pueblo	de	Cristo:	«Paz,
paz»;	y	no	hay	paz.

Que	prosperen	todos	aquellos	profetas	que	dicen	al	pueblo:	«Cruz,	cruz»	y	no
hay	cruz.

Es	menester	exhortar	a	los	cristianos	a	que	se	esfuercen	por	seguir	a	Cristo,	su
cabeza,	a	través	de	penas,	muertes	e	infierno.

Y	a	confiar	en	que	entrarán	al	cielo	a	través	de	muchas	tribulaciones,	antes	que
por	la	ilusoria	seguridad	de	la	paz.
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